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Les chagrins et bouleversements causés par la guerre, le déracinement 

et l'exil l'ont longtemps obsédé. Mais c'est bien l'Algérie et ses relations avec la France 
qui constituent le fil rouge de son travail d'historien. 

Benjamin Stora en explore minut ieusement les mémoires conflictuelles . 

Quand et où êtes-vous né? 
Benjamin Storal Je suis né en 1950. À cette époque on 
ne naissait pas encore à l' hôpital. ma mère a accouché 
dans noire appartement où j'ai Q;randi ensuite, jusqu'à 
notre dèpart d'AI~érie en 1962. Constantine éta it une 
ville extraordinaire. Nous habitions juste en face du 
pont suspendu. des ~orQ;es du Rhumel. un ruisseau qui 
Q; rossissait lo rsqu'il pleuvait beaucoup. Ces ~orQ;es étaient 
impressionnantes car la ville était situee â 600 mètres 
d'altitude. entourée de ponts, mystérieuse. À l'intérieur 
de ce rocher vivaient mêlés. dans notre quartier. les juifs 
et les musulmans. t! ressemblait a ce qu'on peut appeler 
aujourd'hui une médina. 
Dans cette ville vertiqineu se. les Q;ens vivaient beaucoup 
entre eux. selon des particularismes et des traditions très 
constantinoises. lanQ;aQ;ières ou culinaires. Le rapport a 
la reliQ.ion était éQ.alement très fort. chez les musulmans 
comme chez les juifs. Et même chez les chrétiens, qui 
habitaient dans un autre quartier. Mais , en même temps - et 
c'est ce qui était extraordinaire - toutes les communautés 
éta ient tres attachées a la laïcité et a la république. Elles 
célébra ien t les Q.randes fêtes reliQ.ieuses tou t en étant 
républicaines dans l'espace public, Ce la ne concernait pas 
seulement les juifs et les catholiques, les élites musulmanes 
étaient éQ.alement laïques a Constantine, qui était la ville 
des Q.rands leaders alQ.ériens nationalistes: Ferhat Abbas, 
le docteur Ben Djelloul. un élu musulman des années 1930 

ottomane. Et Constantine était adossée au massif mon­
taç;nard des Aurès où la tradition de résistance berbère 
est puissante, Elle a tenu tête aux Français jusqu'en 1837. 
Elle est la trois ième Q.rande ville d'Alç;érie. Mais c 'est 
une ville de l'in térieur, pas comme celles de bord de 
mer, ouvertes sur les influences médite rranéennes , les 
douceurs de vivre, non. elle est trés spéciale avec son 
climat continental. extrêmement chaud l'été et froid l'hiver. 
Il y neiQ;eait tous les ans. Quand je suis ar rivé en France. 
tout le monde m'a dit: ( !=ln, tu es content, ru vois enfin la 
neige!" Ce a quoi je répondais: (( Hais non ... on foisoit 
des bonshommes de neige à Noël à Cons tantine ... » Et. 
pour voir la mer. il fallait rejoindre la cô te e t Philippeville. 
a 80 kilomètres . Nous allions a la plaç;e de Stora qui est 
très connue en AlQ;érie. Stora. c'est aussi mon nom. qui 
est lié a cette plaQ.e pour des raisons que j'ai expl iquées 
dans Les Clés retrouvées. 

Vous parlez dans Les Clés retrouvées 
d'une complicité affectueuse entre les musulmans 
et les juifs, En rappelant qu'ils partageaient 
l'espace public mais qu'ils ne partageaient 
pas l'espace privé, 
B. S, / Effectivement. L'espace public. c'était les marchés. 
les tissus, les épices, etc. C'était aussi la musique. Car 
dans les ç; rand s mariaç;es jouaient des or chestres mixtes 
judéo-musulmans. L'espace public. c'est aussi la lanç;ue. 

très populaire, Ben Badis, ç;rand reli­
ç;ieux réformiste musulman qui a la ncé 
le mouvement des oulémas en AIQ;é rie , 
attaché a la fois aux écoles re liç;ieuses 
e t aux principes de la république. Je 
sa is que tout cela es t difficil e a fai r e 
comprendre aujourd'hui parce que l'on 

Toutes les 
À la différence d'autres juifs d'Alç;érie, 
d'Oran ou d 'Alç;er par exemple, ceux 
de Cons tantine continuaient a parler 
l'arabe. Et les traditions culinaires étaient 
ide ntiques, les piats, les mêmes. Ce qui 
est trés important parce que la tradition 
culinaire rythme l'act ivité reli~ieuse : 

communautés étaient 
très attachées 

a la laïcité 
et a la république 

veut opposer le concept de la laïcité a celui de reliç;ion, 
ce qui n'était pas du tout le cas alors , 
1"a i beaucoup évoqué Constant ine d ans mes derniers 
ouvraç;es comme Les Clés retrouvées ou La dernière 
génération d'octobre. Cette ville a fasciné beaucoup de 
ç;ens ; elle a vu passer Flaubert , Théophile Gau tier ... Au 
XIW siècle, lors de la vaç;ue orienta li ste, la complexité 
de son arch itecture frappa it les im aQ.ina tions. Et elle a 
été difficile a prendre, a la suite d'un sièç;e terriblement 
lonç; et meur trier où l'armée française a perdu beaucoup 
d'hommes. dont le ç;énéral Damrémont. Les Turcs ont 
r ésisté violemment, l'Alç;érie é tait alors une province 
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a chaque fête correspond un plat particulier. Tout ceia ' 
était donc mixte. Mais il n'y avait pas de mixité politique 
parce que les ju if s étaient fondamentalement français 
depuis le d écret Crémieux de 1870. Ce qui n'était pas 
le cas d es musu lmans, même les Q;randes fam illes de 
Constantine n'étaient pas françaises. Il n'y avait pas 
non plus de mixité sexuelle, on se mariait dans sa com­
munauté. Donc la mixité était beaucoup plus culturelle 
que politiq ue ou c itoyenne. Et ce n'était pas simple. Si 
le vivre ensemble semblait aller de soi. éta it de l'ordre 
de l"évîdence parce qu'adossé à plusieurs siécles d'his­
toire et a un mode de rapport au monde commun, ... 
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••• il existait aussi une Q, rande séparation des imaQ,inaires, 
et une jalousie. 

les musulmans et les juifs vivaient côte à côte, 
à distance du quartier dit « européen))? 
B. S./ C'etait vrai jusqu'à un certain point. À un moment 
donné, pendant la Q,uerre d'AIQ,erie, les juifs ont commence 
a mi~rer ve rs le quartier européen. Sur le plan spatial, la 
ville a alors beaucoup chanQ,é. Des membres de ma famille 
ont quitte le quartier juif traditionnel pour rejoindre le 
quartier européen qui était vers le Coudiat . Saint-Jean, 
etc, On sentait que les fron tiéres communautaires avaient 
tendance à s'effacer, Q,râce à la circulation, a la mobilité. 
Certains juifs d'A IQ,érie, plus assimilés , culturellement, 
à la France et à la république se vivaient comme des 
Européens. C'étai t dans les années 1956-57-58. Pour notre 
part. nous sommes restes dans le quartier judeo-musulman 
jusqu'à notre depart d'AlQ,érie. 

Vous ne revenez e n Algér ie que vingt ans 
a près, en 1983 . Re t ou rnez-vous e nsuite 
régu lièreme nt à Consta ntine ? 
B. S. / J'y retourne chaque année. Mais , dés 1983, je me 
su is aperçu de sa transformation. Entre l'aéroport et 
ma maison au cœur de la ville historique, nous avons 
traversé plusieurs kilomét res où je ne la reconnaissais 
plus. J'étais inquiet de ce temps qui passait en voiture 
et qui ne me rapprocha it pas du lieu de mon enfance. 
C'etait anQ,oissant. Et toul d 'un coup la vi!le ancienne est 
apparue, assez petite finalement. Quand on est enfant on 

hauteurs, simple et ma~nifique, à Khenchela, alors qu'il 
se situait à la peripherie, il se retrouve maintenant au 
cœur de la ville tellement celle ·ci s'est aQ.randie. Ce bourQ. 
d'autrefois 5 000 habitants est devenu une vi!!e de 100 000 
habitants, avec une universite, etc. La croissance demo­
Q,raphique modifie donc totalement la confiQ.uration des 
vi !les. Les centres se de place nt aussi. Malheureusement. 
on edifie n'importe quel type d'architecture, ce qui fait 
que l'on traverse souvent des villes sans âme. dont on 
ne sait pas mème pas où est le centre. 
Ce qui me frappe, ce sont ces immeubles à moitie construits, 
j'ai du mal à comprendre cet inachevement. Constantine 
a toutefois beneficie d'un embellissement Q.eneral ces 
trois dernieres annees car elle est capitale de la culture 
arabe, en 2015 et jusqu'en avril 2016, Le centre historique, 
en particulier les vieilles rues de mon quartier, a eté 
entièrement renové, ce qui lui donne un côté pimpant 
que je n'avais jamais connu jusqu'alors. 

Vous avez fait de l'histoire d e l'Algérie le champ 
de vos recherches? 
B. S , / Oui et non, Oui. parce que j'ai réalisé beaucoup de 
travaux et d 'ouvraQ,es sur ce sujet. Non, parce que mon 
point de départ n'était pas l'AIQ,érie mais la Q,uerre. Que 
cela se passe en AIQ,érie, je n'en disconviens pas, mais 
ce qui m'a obsedé, mes Q,randes thématiques, sont les 
chaQ,rins et les bouleversements causés par la Q,uerre, le 
déracinement et l'exi l. rai aussi travaillé dans ce sens sur 
d'autres pays; comme le Maroc et le Vietnam où j'ai aussi 
vecu et au sujet desquels j'ai écrit deux livres; Voyage en 

a le sentiment que tout est Q,rand, une fois 
devenu adulte tout devient petit. La rue 
Caraman, qu'on appelait rue de France, 
je la voyais comme les Champs-Élysées, 
En fait , c'était une rue dssez étroite qui 
partait de la place de la Bréche, une 

L'Algérie et son 
histoire ont concentré 
tous ces phénomènes 

de violence 

postcolonies et Imaginaires de guerre. 
Il est vrai que, fondamentalement, je me 
suis enracine dans l'histoire interieure 
alQ,érienne, mais avec une portee beau­
coup p lus larQ,e, j'allais presque dire 
universelle. Les thémes trés Q,enéraux 

Q,rande place de Constantine, et s'é tirait jusqu'au pont 
suspendu. Elle était l'artére principale de ce qui m'avait 
semblé dans mon enfance un Q,rand quartier, mais qui en 
réalité ne l'était pas. Toutefois, ce quartier historique n'a 
pas chanQ,e : son hôpital militaire, son cinema. le lycée en 
face, tout est encore là. La différence par rapport à mon 
souvenir, c'es t qu'il n'y a presque plus de cafés le 10nQ, 
de la rue. Ils étaient nombreux autrefois, et beaucoup 
de femmes circulaient dans les rues, ce n'est plus le 
cas aujourd'hui, la presence humaine est devenue trés 
masculine, Cela se ressent beaucoup, 
Le cent r e a chan~é aussi. de Q,rands hôtels ont été 
construits , notamment à la place de J'ancien casi no qui 
a été détruit. Cest dommaQ,e parce que ce lieu avait un 
certain cachet. El la ville nouveHe est trés Q,rande, avec 
l'universite Mentouri. elle s'étend jusqu'à l'aeroport. Je ne 
connais pas bien ce développement urbain. qui comporte 
deux ou trois villes nouvelles. Pour cette raison ; J'AIQ,érie 
est passee de 9 millions d'habitants en 1962 à pratiquement 
38 millions aujourd'hui. 
À ce propos, une chose m'avait frappé à Khenchela, la 
ville des Aurés dont est oriQ,inaire ma famille. Mon pére 
m'avait dit : «Va au cimetiere» - car à chaque fois que 
j'allais quelque part, j'essayais de voir le cimetière juif ou 
le cimetiére européen, le lien au cimetière est très fort. Si 
le cimetiére juif de Constantine apparaît toujours sur les 

dont je traite, la mémoire de la violence, du bouleverse­
ment ne de la Q,uerre. son t liés et on peut les examiner 
en rapport à différents pays. Il se trouve que J'AlQ,érie 
et son histoire ont concentré tous ces phénoménes de 
séparat ion, de violence. de rapport à l'is lam. Et il se 
trouve aussi que pendant que je travaillais sur l'histoire 
de la première Q,uerre d'AIQ,erie, la deuxiéme Q,uerre, 
civile, « une décennie san~lante», se déroulait sous mes 
yeux. J'étais littéralement attache à celte histoire. dans 
une sorte d'aller-retour permanent. 

Vous y étiez donc penda nt la guerre civile? 
B. S . / J'y suis allé, j'ai été un des rares intellectuels 
français à ne jamais cesser d'aller en AIQ,érie , Sauf au 
moment où j'ai été obliQ,é de quilter la France, en 1995. et 
où j'ai vécu à l'étranQ.er. Mais j'y suis alle de 1990 à 1995. 
Et j'y suis ensuite retourné en 1998, quand l'affrontement 
commençait à prendre fin. 
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O ù avez-vou s vécu au Maro c ? 
B. S. / À Rabat, de 1998 à 2002, C'est une ville ma~nifique. 
je l'ai vraiment aimée. De toutes les villes marocaines, c'est 
la plus douce. la plus calme, la plus attachante, il y faisait 
bon vivre, Et comme il n'y avait pas beaucoup de touristes. 
elle était trés préservee, Les tour-operateurs ne se diriQ.ent 
pas souvent vers Rabat. plutôt vers Marrakech, A~adir, etc. 
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Au total. j'ai vécu seize ans au Ma~hreb. Douze ans 
en AlQ,érie et quatre ans au Maroc. Cela donne une 
expérience, un rapport à J'Orient qui n'est pas extérieur. 

Dan s vot re t ravail, l'h istoire des juifs d'Algérie 
ar rive tard , Vous avez commencé par le 
mouvement na tionaliste, la guer re d 'Algé ri e, 
l'im migra t ion. 
B. S./ Oui. les juifs d'AIQ,érie arr ivent il la fin. Je dois 
dire que je n'ai pas «( construit une carriére», rien n'a été 
planifié , Quand j'ai commencé à travailler sur l'histoire 
de l'AIQ,erie en 1974. j'étais trés jeune, j'avais 24 ans. À 
Nanterre, j'ai eu pour Professeur René Rémond, qui éta it 
president de l'université à l'époque. [1 était mon prof 
d'histoire en DEA. il m'aimait bien et m'a dit : «Vous qui 
ètes revolutionnaire - tout le monde savait que j'étais 
militant d'extrême gauche, les maoïstes et les trotskystes 
étaient alors très influents à Nanterre -, pourquoi ne 
travaillez-vous pas sur Jo révolution algerienne? JI n'y 
a personne sur ce thème, faites-moi un memoire de 
maitrise là -dessus ». J'étai s alors militant trotskyste, mais 
appartenant au courant dit lambertiste ' qui avait soutenu 
Messa li Hadj, le diriQ,eant du Mouvement national alQ,érien, 
rival du FLN , C'était assez mal vu à l'époque. parce que 
l'extrême Q,auche française était pro-FLN, comme Sartre et 
une Q,rande partie de la ~auche. Nous, nous étions plutôt 
camusiens. et messalistes. Donc, quand Messali Hadj est 
mort en 1974 . sa fille Djanina a su par l'intermediaire 
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l e pont suspendu sur Les gorges du Rhu met à (ons ta ni 

d'un militant que je voulais écrire sur l'AIQ,erie el elle a 
accepte de me voir. Je J'ai rencontrée en 1975, elle habitait 
en réQ,ion parisienne, isolée. Messali Hadj ava it été un 
personnaQ,e immense, mais déjà oublié, Plus personne 
ne connaissait les messalistes, ils étaient les vaincus de 
J'histoi re ... Doublement vaincus. même, à la fois par le 
FLN et la France." J'arrive donc chez elle, et elle me dit: 
(( Si vous voulez, je peux mettre à votre disposition les 
arch ives de mon pere». Je m'y plonQ,e et je decouvre un 
trésor phénoménal. une Q,rande partie de J'histoire de 
l'AIQ,e rie du xw siècle, Messali Hadj avait cree l'Étoile 
nord-africaine dans les années 1920, puis le parti du 
Peuple alQ,erien, il vivait avec une Française, c'était une 
histoire extraordinaire. Et puis il y avait ses Memoires , 
que personne ne connaissait: une partie était écrite en 
arabe mais la majorité etait en français. 
J'en ai parlé à René Remond. J'avais d'autres excellents 
profs comme Jacques Ozouf, Philippe Vi~ier, Jean-Pierre 
Rioux qui etait tout jeune assistant et mon directeur de 
mémoire de maîtrise, Philippe Levillain, spécialiste de 
l'ÉQ,lise et du Vatican, et aussi Ser~e Berstein, specialiste 
de la III '" République. Ces historiens trés forts etaient 
tous dans mon séminaire de DEA et je leur exposais mes 
thématiques de recherche et d'archives. Ils trouvaient 
cela extraordinaire parce que personne ne travaillait 
sur ces sujets. Pourquoi? Parce qu 'à cette époque-là 
il fallait oublier l'AIQ,érie . la défaite , le traumatisme, le 
depart, l'exode des pieds-no irs, les harkis .. La jeune ... 
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••• ~énération ne s'occupait que de l'après-68 et ne parlait 
pas de l'A l ~érie. La ~énération précédente qui avait été 
envoyée en AI~érie n'en parlait pas non plus, ils avaient 
trente ou quarante ans dans les années 1970, ils travaillaient 
et avaient des familles, ils ne revenaient pas sur leurs 
souvenirs du Djebel. Les vaincus de l'OAS. les pieds-noirs, 
se taisaient aussi parce que c'était l'èpoque du ~au\lisme 
triomphant, ils étaient plutôt mal vus et mar~inalisés. Les 
Al~ériens ne parlaient pas davanta~e parce que. dans le 
fond, il y avait eu beaucoup de vaincus chez eux aussi: 
non seulement les messalistes avaient 

déjà à cette époque-là, c'était la Q,uerre . Peut-être cela 
renvoie-t-il à mon traumatisme d'enfant. Je ne pouvais pas 
le savoir alors, mais seulement au terme d'une analyse 
qui durera quarante ans, et de trente livres .. 
Et l' histoire des vaincus, de Messali Hadj. me fascinait. 
Dans ma tête de jeune militant, une mise en parallèle 
s'effectuait avec le combat entre Trotsky et Staline. Ce 
n'est pas vrai historiquement mais, pour moi, Messali 
Hadj é tait un peu Trotsky. Le proscrit. le vaincu, avec 
ses partisans exterminés, sa famille dispersée. C'était 

l'histoire de Trotsky dans les années 
été liquidés, mais les diri~eants du FLN 
s'étaient aussi affrontés entre eux, Ben 
Bella était en prison, Boudiaf en exil. 
Aït Ahmed en exil. Krim Belkacem et 
Mohamed Khider avaient été assassinés 
à Francfort et à Madrid, ils étaient les 

Ce qui m'intriguait, 
c'était de comprendre 
pourquoi nous n'étions 

pas restés 

1930, qui finit assassiné. Dans mon esprit 
de jeune révolutionnaire enflammé. se 
trouvait cet intérêt de travailler sur les 
mouvements vaincus, comme ceux de la 
Q,uerre d'EspaQ,ne : les anarchistes, les 
trotskystes, les poumistes l

" Dans les 
fondateurs du FLN et ils se trouvaient tous écartés du 
pouvoir. On n'en parlait donc nulle part. 
Mon excitation venait ainsi du fait que bien peu de 
personnes de ma ~énération ne travaillaient sur ce sujet. 
Mais ce n'éta it pas pour moi un retour aux sources. L'idée 
de révolution était excitante aussi . Ce qui m'intriQ,uait, 
c'était de comprendre pourquoi nous n'étions pas restés. 
Était-ce parce que les AI~ériens nous avaient chassés ou 
bien parce que nous ne pouvions pas rester avec eux? Il Y 
avait ces interro~ations. en pointillé. Et ce qui m'intéressait 

~on de Ghoufi dans Les Aurès 
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années 1970, nous étions encore trés impré~nés de tout 
cela. Messali Hadj lui-même avait été un compa~non des 
trotskystes, des anarchistes et de Camus. Cela résonnait 
en moi, forcément. et j'y retrouvais une ~rille simple. Les 
messalistes étaient comme les poumistes de la 2:uerre 
d'Espa~ne. Ce n'était pas vrai mais, à 24 ans, je pensais: 
« Ils ont été pourchassés par les staliniens ». 
Je m'étais donc lié d'amitié avec la fi!le de Messali Hadj 
- qui vit maintenant au Canada, à Montréal. un autre 
exil. Et avec beaucoup de vieux militants alQ,ériens qui 
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avaient été anti -FLN et vouaient un culte à Messali Hadj. 
Nombre de ces militants étaient ori~inaires du nord de 
la France, Une. Roubaix, Tourcoin~. Ils n'étaient pas des 
harkis. Quand les messalistes ava ient commencé à être 
exterminés en France, un épisode terrifiant. ils s'étaient 
repliés vers le nord et ils y avaient construit une sorte de 
forteresse restée messaliste jusqu'en 1962. Leurs enfants 
connaissent aussi cette histoire. 
Dans ces années~là. ce n'était pas la question de l'identité 
juive qui m'intéressait mais l'histoire d 'un bouleversement, 
d'une ~uerre et d'une révolution , Cependant, derrière ce 
théme du nationalisme alQ,érien, il y avait la recherche 
d'identité de la nation . J'étais à contre-courant - ce qui 
me plaisait -, je travaillais sur le nationalisme alors 
que tous mes camarades travaillaient sur la question 
sociale. Pour eux, c'était terminé, ils disaient: « Ils ont 
eu l'fndépendance, maintenant on va construire le 
socialisme N. Et je pensais: « Non, quelque chose ne va 
pas parce que les perturbations de l'Algérie ne sont pas 
que sociales, il y a des problèmes d'identité». J'avais lu 
des livres d'ethnoloQ,ues de ~auche e t de droi te, comme 
Germaine Tillion, ou Jean Servier, 
Dans l'Aurés sur les pas des rebelles, 
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remporte la victoire aux élections municipales al~ériennes 
de 1990. li est aux portes du pouvoir. À ce moment -la , j'ai 
débuté un va-et-vient entre la France et l'AI~érie pour 
comprendre comment l'identité nationale al~érienne avait 
croisé les questions nationales françaises. C'est ainsi 
que j'ai écrit La Gangrène et l'Oubli, en 1991. Pourquoi? 
Parce que m'apparaissait une idéolo~ie en miroir entre 
le FIS et le Front national en France. Tout ce livre est une 
mise en parallèle entre deux inté~rismes, l'un reli~ieux, 
l'autre nationaliste. Puis j'ai écrit un autre ouvra~e sur 
le même thème, Le Transfert d'une mémoire, qui vient 
d'être réédité sous le titre Les Memoires dangereuses 
Voilà mon itinéraire de recherche, j'étais encore loin 
de la question des juifs. Entre -temps, je m'étais séparé 
de \'en2:a~ement politique, du marxisme classique, Tout 
simplement parce que ces ~rilles de lecture n'étaient plus 
suffisantes pour expliquer le monde. Le marxisme m'a 
quand même aidé à comprendre beaucoup de choses: 
l'infrastructure et la sphère des idées, les relat ions entre 
l'économie et la politique, \'hé~émonie culturelle chère à 
Gramsci. au tant de mécanismes de pensée que j'ai acquis 

et que je ne rejette pas. ils font partie 
de ma structure intellectuelle. Mais je 
commençais à lire Foucault, Derrida, 
beaucoup d'auteurs différents, des 

qui m'avait beaucoup impressionné. Et 
des livres d'anthropolo2:ues militaires 
qui expliquaient bien le caractère 
composite de j' AIQ,érie, morcelée, 
immense, ~rande comme cinq fois la 
France, avec des tribus, des morceaux 
de villaQ,e. des familles ... j'ai pensé que 
cette question nationale n'était pas 
réQ,lée. Ils voulaient se débarrasser du 
systéme colonial. c'est fait. mais quelle 
est maintenant l'identité nationaliste et 
correspond elle réellement au pays? 
Je n'arrivais pas à répondre à cette 
question , c'est ainsi que j'ai entrepris 
mon deuxième Q,rand travail: écrire 
un dictionnaire bio~raphique. Je l'ai 
rédiQ,é tou t seul. pendant six ans: 600 
portraits de nationalis tes al~ériens, 
600 militants. à partir des archives 
d'Aix-en-Provence que j'ai fréquen-

19501 naissance à Constantine 
19621 départ de Constantine 
1969-19861 en2:a~ement 
trotskyste 

historiens étran~ers. et il y a eu la 
parution des Lieux de mémoire de 
Pierre Nora en 1982. La ~rille du 
marxisme ne suffisait vraiment plus. 
Ainsi a commencé une nouvelle étape 
dans ma vie intellectuelle. 1983/ premier voya~e 

de retour à Constantine 
1996 -2002 1 installation Vous travaillez beaucoup sur 

l'histoire sens ible , la mémoire, 
avec également toute une 
reche rche ico nographique, 

au Vietnam puis au Maroc 
20151 président du comité 
d'orientation de 
l'Établissement public ce qui est asse z aty piqu e .. _ 
du Palais de la Porte dorée B. S./ OuI. Avec Marc Ferro, j'ai été 

un des rares historiens à faire des (qui inclut 
le Musée de l'histoire films. J'en ai réaUsé un en 1991 avec 

Bernard Favre e t Philippe Alfonsi, 
Les années algériennes, que l'on 

de l'immi~ration) 

tées pendant plusieurs années. J'ai 
essayé de reconstruire les itinéraires de chacun de ces 
nationalistes en croisant les familles, les ré~ions , les 
en~a2:ements , etc. 
Puis j'ai entrepris mon troisiéme travail. c'est-à-dire ma 
seconde thése, une sociolo~ie du nationalisme à partir 
de ce dictionnaire, avec un croisement des parcours 
individuels e t des paysaQ,es sociaux. Avec toujours la 
perspective de comprendre ce qu'est la fabrication d'une 
nation. J'étais de nouveau à contre-courant de J'époque. 
Bien peu de chercheurs s'activaient alors sur la question 
nationale. 
Et. à partir des années 1980. j'ai commencé à m'intéresser 
fortemen t à l'islam. La reli~ion, les communautés, le 
rapport à la République, au système co lonial: toutes ces 
~randes ques tions m'ont traversé. Aprés avoir soutenu 
cette deuxième thèse, j'en ai fait une troisième, sur 
l'immi~ration . en 1991. 
Et. en 1989 est créé le Front islamique du salut (FIS). qui 
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peut voir sur mon site: trois heures 
sur la Q,uerre d'AI2:érie, à partir de la 

mémoire de ses acteurs. La fabrication des ima~es et leur 
interprétation ont été une source nouvelle . Je ne pouvais 
pas en rester à l'écrit. l'ai poursuivi avec les ima~e s, et la 
fabrication d e la mémoire, dans le documentaire Notre 
histoire, réalisé par Jean-Michel Meurice, et diffusé en 
2012 sur ARTE. 
Les ima~es, donc, mais aussi les paysa~es, à la fois ruraux 
et urbains. C'est-à-dire voya2:er dans les paysa2:es. voir 
leurs transforma tions. C'est tout le sens de Voyage en 
postcolonies, il s'a~it de paysa\(.es vus par un historien. 
De même au Vietnam, sur lequel j'avais beaucoup lu. 
Parce que le Vietnam c'est l'Indochine, et on ne peut pas 
travailler sur la ~uerre d'AlQ,érie sans connaître l'histoire 
de l'Indochine. Tous les militaires français y étaient allés, 
j'ai lu beaucoup de leurs récits, j'êtais impré~né de l'his­
toire indochinoise . Quand je suis arrivé au Vietnam - ce 
fut aussi le cas au Maroc - mes promenades à travers les 
villes ont été fondamentales. Elles me permettaient de ... 
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Benjamin Stara 

La bata ille 
de Diên Biê n Phu 

•• saisir l'histoire sensible, de voir comment eUe s'incar­
lait. Lorsque je suis entré pour la première fois dans la 
:asbah d'Al~er par exemple, j'ai essayé de comprendre la 
la taiUe d'Al~er qui s'était déroulée en 1957. Comment el!e 
'était réellement passée, comment les ~ens entraient dans 
:!os maÎson.s, comment ils s'y cachaient. Je sui::; allé voir les 
ieux exacts, y compris les mechtas dans les campaQ,nes. 
lu Vietnam. je suis évidemment allé à Diên Biên Phu. Et 
e qui m'a sauté aux yeux, c'est que lïma~e que je m'en 
ai sa is ne cor respondai t absolument pas à la réa lité. 
'jma~inai s la cuvette, les monta~nes et les soldats qui se 
ont fait encercler. Pas du tout. Diên Biên Phu, c'est une 
lande plaine, et les monta~nes sont loin. 

peut comprendre cela qu'en e tant sur place. Il faut passer 
lon~temps dans un pays pour observer ses mentalités, ses 
comportements, les traditions culinaires , les façons d'être. 
le rapport au monde, etc. Un simple voya~e ne suffit pas. 
Puis je suis rentré en France en 2002 et j'ai vu la Ç!,uerre 
de5 mémoire::;, les banlieues en crise , l'i slam et la difficulté 
avec la laïcité. J'ava is perçu cela, mais c'etait un découra­
~ement. Cela voulait dire que la production d'un savoir 
scient ifique ne suffit pas, on peut écrire autant de livres 
que l'on veut... Par exemple, des ~ens d'extrême droite 
me disent très souvent que je n'ai pas parlé des massacres 
d'Européens d'Oran de juillet 1962. J'ai écrit pourtant tout 

un chapitre sur cette IraÇ!,édie dans La 
:e n'était donc pas imbéci le de s'être 
losté là, une idée reçue sautait tout 
l'un coup. Mais les militaires fra nçais 
l'avaient pas prévu que les Vietnamiens 

Voir le paysage exact 
change la perception 

Gangrene et l'Oubli. No ir sur blanc. J'ai 
même été un des premiers historiens 
français à en parler. 

.lIaient réussir à installer des canons très puissants su r 
'es montaÇ!,nes lointaines et a rroser la plaine. Voir le 
laysa"!;e exact chanÇ!,e la perception. C'est pour cela qu'il 
'st important d'aller dans les villes, de circuler dans les 
ampa~nes, d'observe r les paysa~es , c'est éÇ!,alement une 
le mes sources: qui fabrique des ima~inaires mais aussi 
ontredit des stéreotypes, des fantasmes. 
linsi. dans les années 1990, alors que j'avais pratiqué 
a source écrite pendant vin"!;t ans, je m'oriente vers 
:!os ima~es et les paysa~es. Vers l'architecture aussi: au 
1aroc. je découvrais que ce que l'on appelait l'architecture 
raditionnelle avait eté impor té par les Fra nça is. C'est 
'xtraordinaire car elle est maintenant présentée comme 
authentici té marocaine. J'ai vu la même chose au Vietnam: 
es robes « t radit ionnelles» que portaient les femmes 
\vaient été dessinées par des couturiers français. On ne 
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Puis j'ai pensé que. dans le fond. il y avait 
cette force des identités maintenues. C'est -à-dire: quelle 
que so it la production du savoir et du travail scientif ique, il 
y a un socle national. identitaire ~ je ne sa is pas comment 
l'appeler - qui ne s'efface pas. Pourquoi m'intéresser aux 
juifs d'AlÇ!,érie? Il Y a bien sûr mon h istoire personnelle, 
mais pas seulement. C'est leur identite hybr ide qu i m'a 
intéressé. Ils étaient à la fois - je pense évidemment à 
mon père - tradit ionalistes sur le plan de l'observance des 
~randes fêtes reli~ieuses et totalement républicains. Et 
pour eux. cela ne posait pas de problème. C'est ce thème 
de l'identité hybride, compliquée, dans l'écartèlement en tre 
Orient et Occident, qui m'a conduit à écrire Les tro is exils, 
livre publié en 2006. Les juifs d'AIÇ!,érie sont à la charnière 
de toutes ces mémoires blessées. Ils sont ext rêmement 
français. ass imilés, e t en même temps très secrètement 
attachés à rOrient sans forcément le revendiquer de 
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manière explicite, avec une idenlile reliQ,leuse où intervient 
une forme de nationalisme politique. le sionisme . Donc. 
à partir de tous ces facteurs croisés. j'ai écrit Les trois 
exils. Il a reçu un accueil favorable de la communauté 
ju ive, qui a fait du livre un succés. 

À la f in des Trois exils , vous dites que cela 
a réveillé en vous une mémoire longue 
de l'inquiétude? 
B. S. J Oui. parce qu'avec ces identités déchirées. on ne 
sait pas ou l'on est vraiment, ni où est sa place. 

Vous dites auss i que le modèle d'assimilat ion 
fran çais oblige à une « assimilation malheureuse». 
B. S. / La tradition françai se vise au détachement d e 
l'ori~ine, alors que l'on n'ar r ive jamais vraiment à s'en 
détacher. Il existe un va-e t-vient. On doit se détacher de 
sa lanÇ!,ue, sa culture, sa re li ~ion, ses ancêtres , e tc. pour 
ê tre français, accepter la culture un iversaliste française. 
Mais, quand on est exilé, c'est difficile, presque impossible. 
On est toujours, à certains moments, obli~é de revenir 
en arrière. de réf léchir à so i. ce n'est pas si simple. C'est 
ce qui fait la faibless e du modèle français mais aussi sa 
force parce que dans l'histoire française , au fond , tous 
les exilés, tous les etran~ers au sens lar~e ont fini par 
êt re vus comme des Français. à la lon~ue ou à la fin . Le 
plus célèbre d'entre eux é tant Picasso bien sûr. 
On s'assimile certes. mais en en. même temps on ne peul 
pas renoncer à qu i 1'011. est. il y a une sorte de fidelité 
maintenue. Pour ma part, je ne suis pas un èradicateur 
par rapport aux oriÇ!,ines, y compri s politiques. Ma 
sin~ularité est que j'additionne les choses. Je su is à la 
fois profondément français et profondément attaché à ma 
famille politique d'ori~ine. la ~auche. même si je ne suis 
pas toujours d'accord avec ses par ti s. Comme j'ai ilu::;5i 
éte fidèle à l'histoire juive, sans prat iquer. Mais je ne me 
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déracine plus. J'ai dé jà connu un déraci nement physique, 
en 1962, je n'ai pas envie de recommencer. Je pense aussi 
que c'est une richesse de ne pas enlever les choses mais 
de les additionner, de les empiler: j'ai du mal à être dans 
la culture de la séparation, de la haine, du rejet. Je suis 
comme ma ville d·oriÇ!,ine. la ville des ponts, à toujours 
essayer de trouver une passerelle, une solution. Et , 
fondamentalement. à essayer d'éviter la ~uerre. 

L'exposition en cours, au Musée de l'histoire 
de l'immigration - dont vous présidez le comité 
d'orientation - est justement su r les frontières , 
B. S./ Ou i, et il y a un double aspect dans la frontiére . 
Elle peut êt re un mur. elle peut séparer, exclure, mais 
aussi être un ab r i. un refuÇ!,e , un espoir: atteindre la 
front ière. être proté~é par la front ié re. Hor mis ce double 
caractére protecteur et excluanl , il y a dans la frontière 
une autre poss ibilité qui m'inté resse beaucoup: être à la 
frontière, c'est-à-di re être dans l'entre-deux, et peut-être 
des deux côtés. 
Je ne suis donc pas contre les frontières parce qu 'elles 
permettent qu'existent plusieurs mondes. Cela se discute. 
bien sûr. Je suis un homme des frontié res, qui les passe. 
Les mi~rant s d'aujourd'hui. qui trave rsent la Méditerranée, 
veu lent passer la fron ti ère. Et se senti r plus à l'abr i une 
fois qu'ils l'ont fra nchie. A l'abr i de la Ç!,uerre. Cette notion 
de refu"!;e , d'asile est importante. On peut bien sûr rêver 
d"un monde sans fron tières et l'espérer comme le paradis 
mais, en attendant. on peut vivre à l'abri de frontiéres .! 
Ent retien réa li sé par Antoine Loubière et Jean-Michel 

Mestres 

Du nom de son principal dirigeant, Pierre Lambert (1920-2008) 
Mili tants du POUM (Part> ouvrier d'unification marxiste), organisation 

révolutionnaire espagnole anti-sMlinienne qu'~voque not.::amment George 
Orwell dans son Hommageà la Catalogne (Londres, Secker and Warburg. 1938). 
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1 Les Mémoires dan~ereuses 
Benjamin Stara, avec Alexisjenni, suivi d'une nouvelle édition 
de Transfert d'une mémoire, Albin Michel 

évoque non pas une caractéristique 

Il ~éo~raphique du conflit mais u ne 
analo~ie avec l'imaQ;in~ire des petits 
blancs du sud des Etats-Unis. Il 
consacre de lon~s développements 
à l'analyse de cet état d'esprit qui 

Benjamin Stom 
1I\1!CAk!xIsJenni 

Les mémoires 
dangereuses ---

P lus de cinquante ans ap rès 
l'indépendance de ce pays, 
on n'en a pas fi ni avec la 

~uerre d'AI~érie. Faute d'avoir mené 
la batai lle culturelle au tour d e la 
connaissance historique et des repré­
sentations qu'en donnent l'éducation, 
le cinéma ou la littérature, on s'expose 
à une ~uerre des mémoires. Et celle­
ci a des effets délétères su r la vie 
poli tique française et la situation des 
descendants d'immi~rés al~ériens. 
C'est une déconstruct ion de l'ima~i­
naire colonial que propose Benjamin 
Stora, invité de ce numéro (cf p. 68), 
dans son dernier opus consacré aux 
liens impensés qui relient l'Al~é r ie 
coloniale et la France d 'aujourd'hui. 
La réédition de Transfert d'une 
mémoire, écrit à la fin des années 
1990, au moment où finissait en Al~érie 
une deuxième ~uerre civile qui fit plus 
de 100.000 morts, s'ouvre par un lon~ 
entretien avec Alexis Jenn i, auteur 
de L'Art français de la guerre, Prix 
Goncourt 2011. L'historien e t l'écri­
vain se retrouvent sur un dia~nostic, 
l'i~norance profonde du fait colonial, 
et sur un besoin d'((agrandissement 

de l'histoire», selon l'expression 
d'A. Jenni, en faisant de l'immi~ration 
al~érienne une composante centrale 
dans l'histoire de France. Alexis Jenni 
n'oublie pas la réalité dans laquelle 
elle s'inscrit: « La distribution des 
espaces urbains fait irrésistiblement 
penser d celle du temps colonial, avec 
des processus de ségrégation sociale 
et ethnique provoquant en retour des 
séparations, des "sécessions" pour 
reprendre l'express ion des socio­
logues spécialistes des problèmes 
urbains ». Benjamin Stora n'en défend 
pas moins une certaine réussite du 
modèle républicain: « L'immense 
majorité des descendants des immi­
grations maghrébines postcoloniales 
ne se vit pas autrement que fran­
çaise». L'autre défi, explique-t-il, 
« c'est le refus de l'essentialisation », 
pour en finir avec une conception 
fixiste de l'identité. 

NE PAS C~DER À LA HAINE 

Le concept de « sudisme d la fran­
çaise» occupe une place centrale dans 
sa réflexion. Seize ans après sa pre­
mière édition, la lectu re de Transfert 
d'une mémoire est l'occasion d 'alle r 
plus loin dans la compréhension de 
ce concept qui éclaire les racines du 
racisme anti-alQ;érien. Ce « sudisme» 
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nourrit la pensée du Front national 
et le fait prospérer sur le caractère 
irréconciliable des mémoires et des 
peuples et sur l' impossibilité de vivre 
ensemble. En face, explique 5tora, 
(( les jeunes générations ne veulen t 
plus vivre avec ce cadavre (la guerre 
d'Algérie) dans le placard. Beaucoup 
sont insensibles d la rengaine d u 
ressentiment. Ils entendent désormais 
vivre dans une France réconciliée 
avec sa mémoire ». 
Achevé en novembre 2015, ce livre à 
deux voix propose, face à l'effroi des 
attentats, une alternative au réflexe 
identitaire et à la tentation du repli sur 
soi. « La riposte, écrit Benjamin Stora 
dans l'avant· propos, doit consister d 
ne pas céder d la haine que les ter­
roristes veulent installer. En plus du 
travail nécessaire des politologues, 
la riposte doit faire place d l'analyse 
historienne de la longue durée pour 
pacifier notre présent »./ Jean-MicheL 
Mestres 230 pages, 18 euros 

1 La Guerre 
des mémoires 

On lira é~a lement avec profit un 
petit ouvraQ;e de Benjamin 5tora, 
récemment réédité, La Guerre 
des mémoires (L'Aube, 2015). Il est 
composé d'entretiens avec Thierry 
Leclère sur « La France face à son 
passé colonial )), suivi de Rlgérie 
1954 qui trace un bref portrait 
du pays à la veille de l'insurrection 
du 1er novembre 1954. 208 pages, 
9,20 euros 

1 Le pro~ramme POPSU 2 en livres 
Quatre ouvra~es thématiques ou sur une a~~lomération 

1 La métropole fra~ile 
[am 8 y in dir.), tditions Le Moniteur 

Cet ouvra~e, le plus récemment paru, est peut-être le plus 
déran~eant. En effet, à rebours des discours dominant s 
sur la prospérité des métropoles, il en pointe les fra~il ités. 
Un terme qui n'est pas scientifique, comme le re lève Alain 
Bourdin dans sa préface, mais qui a le mérite de « restituer 
une dimens ion sensible}) présente notamment dans des 
paroles d 'élus et d'ouvrir le chaJ\lIJ ùe~ recherches dans 
les trois territoires étudiés sous cet an~le : l'at.<:~lomération 
d e Toulon Provence Méditerranée, le centre -ville de 
Marseille et le Nord toulousain. Sous l' intitulé ( la fragilité, 
un probléme d'urbanisme )}, Alain Bourdin balaye tout 
le spectre sémantique couvert par la notion et en tire 
des leçons pour les praticiens de l'urbanisme durable, 
les producteurs de services urbai ns ou les concepteurs 
d'ambiances. Dans sa postface, Marie -Christine Jaillet 
souliQ;ne que les f ra~ilités «( interrogen t le référent iel 
de l'action publique)} et plaide en particulier pour des 
« politiq ues plus attentives aux gens». 216 pages, 34 euros 

1 Économie de la connaissance 
Une dynamique métropolitaine 

,. abeth Came!.gnac-A her dir.), tditions Le Moniteur 

C'est le plus volumineux des quatre ouvraQ;es parus, 
reflétant l'intérêt des dix consortiums de recherche pour 
ce thème. Un intérêt porteur d'une certaine confusion, 
comme l'explique Élisabeth Campa~nac-Ascher dans son 
introduction, car ne s'embarrassant pas de « la disparité 
réelle des projets rassemblés sous cette bannière: des 
grands schémas de développement universitaire aux 
quartiers créatifs, en passant par les c1usters et les 
pôles de compétitivité». D'où un « intense besoin de 
définitions et de recadrages)} et le choix d'en~aQ;er « une 
démarche comparative des politiques publiques suivies 
par les métropoles» autour de quatre thématiques bien 
d istinctes: économie de la connaissance stricto sensu, 
économie de l'innovation, économie créative, société 
de la connaissance. L'ensemble est, comme on le di t en 
économie, particulièrement « robuste». 296 pages, 34 euros 

1 Faire métropole 
De nouvelles rèl(les du jeu 7 
Marie- Pierre Lefeuvre (dir.), t'd",é-·,,"·o-ns""'L'"e""M"'o-n"'i,'-e--'u 

Retenu par quatre consortiums de recherche /Bondeai 
Grenoble, Nantes et Strasbour~), ce thème des ré"ul.atit 
métropolitaines n'était pas le plus faci le à traiter. CO~J 
le relève Marie -Pierre Lefeuvre dans son introductic 
il recouvre la manière dont se structurent des systèm 
d'action publique de niveau métropolitain dans 1 
quat re aQ;~lomérations étudiées. Mais, au fond, ce sc 
les constructions métropolitaines en cours qui sont 
question. D'où le choix d'analyser les ré~ulations qui 
mettent en place: dans le champ politique, au nive 
des coopérations intercommunales sectorielles, auto 
de projets impliquant des acteurs clés du développeme 
territorial et enfin liées aux dispositi fs visant à assur 
la participation des citoyens à des processus de déci si, 
d 'échelle métropolitaine. Seule cette question d 
participation donne lieu à une approche comparatii 
trés intéressante, entre Grenoble et Strasbour~. 224 pa 
34 euros 

1 De la technopole à la mét r opole 
L:exemple de Grenoble .. __ ~~=~~~~~ 
Gilles Novarina et Natacha Seigneuret (dir. , Î ions e Moniteur 

Cet ouvra~e est le seul paru consacré à une métropa 
Même s'il comporte trois « re~ards extérieurs» qui pE 
mettent de mettre en perspective l'exemple Q;renoblo 
par exemple avec Toulouse (Philippe Estèbe). Le chapit", 
(Ma~ali Talandier, Rachel Linossier, Raphaël Besson) foun 
une approche très documentée du système productiv 
résidentiel ~renoblois e t de sa difficulté à affronte 
crise économique. D'où la quête d'un « nouvel équilib 
métropolitain». Dans sa postface, Alain Bourdin est ir 
justement que « Grenoble nous incite à penser un nOU k 
âge des métropoles» autour de la transition énert.<:ét iql 
et de la vi ll e intelJi ~ente . Des thèmes de recherche po' 
un futur pro~ramme POPSU 7/ Antoine Loubiè re 232 pa 
34 euros 
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