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En 1830, Charles X décidait 
de prendre Alger aux 

Turcs. Les débuts de cette 
conquête marqueront à jamais 

l’imaginaire collectif 
algérien. L’historien 

B E N J A M I N  S T O R A  raconte
Propos recueillis par 

N AT H A L I E F U N È S 

Pourquoi ce silence sur 
l’Algérie coloniale, sur ce 
long siècle d’occupation 
française ? 
L’Algérie française est longtemps 
restée taboue. Le silence sur la 
guerre a été levé, tardivement, il y 
a une quinzaine d’années. Mais 
c’est comme si la production sur 
le confl it, devenue abondante, 
avait fait écran, comme si elle 
nous avait empêchés d’aller plus 
en amont, comme si l’histoire de 
l’Algérie française se limitait à 
celle de la guerre. Or on ne com-
prend rien à ce confl it de huit années 
si on ne se penche pas sur le xixe siècle. 
On ne peut pas raconter l’histoire par la fi n. L’insurrection de la 
« Toussaint rouge » de novembre 1954 n’a pas éclaté mystérieu-
sement après des décennies de convivialité, comme veulent le 
croire une partie des pieds-noirs et certains politiques français.
Vous avez constaté une production littéraire et artis-
tique plus faible sur cette période ? 

Il n’y a pas grand-chose. 
Regardez le cinéma, sans 
doute la principale repré-
sentation de l’imaginaire. 
Depuis l’indépendance, il y 
a eu au moins une soixan-
taine de fi lms sur la guerre. 
«  Avoir 20  ans dans les 
Aurès », « Elise ou la vraie 
vie »… Mais les longs-mé-
trages sur la colonisation 
sont nettement moins 
nombreux. L’émir Abd el- 
Kader, l’un des principaux 
résistants au xixe siècle, n’a 
jamais été montré, le maré-
chal Thomas Bugeaud, 
l’homme de la conquête, 
n’existe pas. Combien de 
fi lms sur cette période�? 
« Fort Saganne », « les Che-
vaux du soleil  »… Guère 
plus. Même chose pour la 

littérature. Alexis Jenni, Laurent Mauvignier, Erik Orsenna, 
Jérôme Ferrari, tous ont écrit sur la guerre. Alors que 
les récits sur la période d’avant sont rarissimes.
La conquête a été longue et diffi  cile, dites-
vous… 
Elle a été terrifi ante, meurtrière. Démarrée avec la prise 
de la régence d’Alger en juillet  1830, elle a duré 
jusqu’en  1871, avec la répression de la révolte des 
Mokrani, en Grande Kabylie, et même jusqu’en 1902, 
dans ses frontières, avec la création des Territoires du 
Sud. Plus d’un demi-siècle, trois générations. Il faut lire 
l’ouvrage de François Maspero, « l’Honneur de Saint-
Arnaud » (1), la biographie de cet o�  cier qui écrivait 

des lettres hallucinantes à sa fi an-
cée. « J’ai mal au bras tellement j’ai 
tué de gens »�; « Je suis entré dans 
une rue, j’avais du sang jusqu’à la 
ceinture.  » La conquête détruit 
l’image d’une installation acceptée, 
d’une cohabitation « pacifi que ». 
C’est aussi pour cela qu’elle est tue. 
Les historiens considèrent qu’entre 
les combats, les famines et les épi-
démies, plusieurs centaines de mil-
liers d’Algériens sont morts. La 
population musulmane, estimée à 
2,3 millions en 1856, est tombée à 

2,1 millions en1872. Les refus, les dis-
sidences ont existé dès le début. On ne 

mesure pas en France combien les fi gures 
de la résistance, l’émir Abd el-Kader ou les frères Mokrani, font 
partie du panthéon national algérien. Le souvenir de la conquête 
s’est transmis de génération en génération. Il ne s’est jamais e� acé.
Plus de 100  000  soldats envoyés, des millions de 
francs engagés. Pourquoi la conquête de l’Algérie est-
elle un tel enjeu au XIXe siècle ?  
Il s’agit de faire échec aux Britanniques en Méditerranée, mais 
aussi d’étendre l’Empire vers le sud et les Amériques. L’Algérie 
est un territoire gigantesque, le plus grand d’Afrique en superfi -
cie, un lieu « idéal » d’expériences, de développement écono-
mique. Des fouriéristes, des saint-simoniens, pétris d’utopie 
socialiste, vont y créer des communautés. Et puis c’est l’Orient 
près de chez soi, à moins d’une journée de bateau. Les peintres 
traversent la Méditerranée�: Eugène Fromentin, Eugène 
Delacroix, Gustave Guillaumet, qui peint la misère à Constantine, 
Horace Vernet, dont une toile décrit la prise de la smala d’Abd 
el-Kader. Il y a aussi les écrivains, Théophile Gauthier, Gustave 
Flaubert, Guy de Maupassant… L’exotisme oriental fascine.
En quoi le colonialisme participe-t-il à la grandeur de 
la France ? 
La pensée procoloniale fabrique le nationalisme français. 
Qu’est-ce que la France ? C’est aussi, surtout, son empire colonial. 
Si on critique le colonialisme, on critique le nationalisme. Il s’ex-
prime dès le début avec la constitution de l’Armée d’Afrique en 
souvenir de l’héritage napoléonien. Beaucoup de généraux de la 
conquête ont fait les guerres de Napoléon, notamment celle d’Es-
pagne, en 1806, et pour certains d’entre eux, comme Bugeaud, ils 
vont même s’inspirer de la Révolution française et des colonnes 
infernales de la guerre de Vendée en 1793… L’empire napoléonien 
perdure d’une certaine façon. Napoléon III, en 1860, essaiera, en 

vain, de modifi er cette situation en proposant un 
« royaume arabe » associant les élites musulmanes. Il 
y aura aussi, plus tard, l’idéal républicain, l’idéal des 
Lumières. Il s’agira d’installer des écoles, de civiliser, 
de faire une autre France.
Comment cette «  autre France  » s’est-elle 
construite ? 
Question de proximité et de timing historique. Les 
autres pays du Maghreb, le Maroc et la Tunisie, 
seront des protectorats de l’Empire. Le maréchal 
Hubert Lyautay, premier résident général du protec-
torat marocain en 1912, conservera la monarchie 
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Le siège de Constantine en 1836 
par les troupes du général Clauzel 
(gravure de 1875).
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chérifi enne et associera les élites locales. Mais, en Algérie, c’est 
l’armée qui a pris le pouvoir entre 1830 et 1870. La colonisation 
n’a pas été pensée, organisée, elle s’est faite dans l’improvisation, 
en fonction des redditions des « tribus arabes », avec des mili-
taires divisés, certains prônant l’occupation totale, d’autres, par-
tielle. Sous la IIe République, en 1848, Alger, Oran et Constantine 
deviennent des départements français. Aucune autre colonie de 
l’Empire n’est ainsi organisée. Avec la IIIe République, le système 
administratif se renforce. Les villes du littoral ont leur mairie, 
leur église, leur kiosque à musique, leurs allées de platanes. Les 
immeubles haussmanniens poussent à Alger. Les chefs d’Etat à 
partir de Napoléon III vont en visite en Algérie, comme on se 

près de 1 million de pieds-noirs pour 9 millions d’Algé-
riens. Pourquoi a-t-on favorisé l’exil de Français vers 
l’autre rive ? 
Le « peuple » des pieds-noirs est en fait très disparate. Au début 
de la conquête, il y a les soldats-laboureurs, à qui l’armée confi e 
des terres expropriées. Puis arrivent les exilés politiques (les 
républicains après le coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte 
en 1851, les communards en 1870, les Alsaciens et les Lorrains 
après l’annexion de 1871), mais aussi les immigrés pauvres dont 
l’installation est favorisée : les ouvriers français qui cherchent 
du travail, les viticulteurs ruinés par l’épidémie de phylloxera, 
des Italiens, des Maltais, des Espagnols, énormément d’étran-

rend dans ses provinces. « L’Al-
gérie, c’est la France et la France 
ne reconnaîtra pas chez elle 
d’autre autorité que la sienne », 
dira François Mitterrand, 
ministre de l’Intérieur, en 
novembre 1954. Ce qui a été 
fait en Algérie, et ne se fera 
jamais plus dans l’Empire, 
c’est cette volonté folle de vou-
loir annexer un territoire 
comme un prolongement 
naturel de la métropole.
L’Algérie a été aussi la 
seule colonie de « peuple-
ment  » avec la Nou-
velle-Calédonie. A l’indé-
pendance, on comptait 

gers, tous naturalisés par un 
décret de 1889. Sans oublier les 
juifs, qui étaient là avant la 
conquête, et deviendront fran-
çais avec le décret Crémieux 
de 1870. En 1881, on comptait 
ainsi 181 000 étrangers, 35 000 
juifs et 195 000 « Français de 
France », un peu moins de la 
moitié.
Pour vous, l’Algérie fran-
çaise est dès le départ un 
leurre…
On a essayé de recréer la 
France, mais cela a fonctionné 
de manière chaotique. Le pays 
est trop vaste pour être qua-
drillé de façon homogène. 

Une école 
de broderie à 
Alger, au début 
du XXe siècle.

Le général Lyautey obtient la soumission d’une tribu rebelle 
du Sahara. Gravure parue dans « le Petit Parisien» en 1906.
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EN DATES
1830 

Les troupes de Charles X 
prennent la régence d’Alger 

à l’Empire ottoman.
1847 

Reddition d’Abd el-Kader.
1848 

L’Algérie est proclamée dans 
la Constitution partie 

intégrante de la France, avec 
trois départements, Alger, 

Oran et Constantine.
1860 

Napoléon III en voyage 
à Alger évoque la possibilité 

d’un « royaume arabe ».
1871 

Début de l’insurrection des frères 
Mokrani contre les confiscations 

de terres en Kabylie.
1914 

173 000 militaires indigènes 
sont recrutés pour la guerre.

1942 
Débarquement anglo-

américain à Alger.
1945 

Répressions à Sétif, Guelma 
et Kherrata qui font plusieurs 
milliers de morts algériens.

1962 
Indépendance de l’Algérie 
après huit ans de guerre.

Surtout, les musulmans ne sont pas associés au 
pouvoir administratif. Ils devront attendre 1944 et 
1958 pour obtenir davantage de droits, notamment 
celui de voter. Le «  code de l’indigénat  » perdure 
jusqu’en 1944. Les Algériens, eux-mêmes, continuent 

Tocqueville en 1847 : « Nous avons dépassé en barbarie 
les barbares que nous venions civiliser. » Mais il s’agit en 
fait de corriger les méfaits du colonialisme, pas d’y 
mettre fi n. Seule une petite fraction de la gauche est 
indépendantiste�: la gauche radicale-socialiste, les 
anarcho-syndicalistes, les trotskistes… Les fêtes du 
centenaire durent plus de six mois et sont suivies par 
l’Exposition coloniale de 1931, dont le pavillon algérien 
est le plus important. Mais derrière le décor, l’agitation 
politique en Algérie gronde. L’Etoile nord-africaine, le 
premier mouvement indépendantiste, naît en 1926.
Que veulent les premiers nationalistes ? 
Au début, c’est «  l’Egalité », le titre du journal de 
Ferhat Abbas, l’un des trois pères du nationalisme 
algérien avec Messali Hadj et Abdelhamid Ben Badis. 
L’égalité politique, le droit de vote, l’assimilation, mais 
pas l’indépendance. L’élite est d’abord assimilation-
niste et veut jouer dans les interstices de la société 
coloniale, comme en témoigne la trajectoire emblé-
matique de Ferhat Abbas, qui était pour l’égalité et 
l’autonomie avec le maintien dans l’Empire français 
dans l’entre-deux-guerres, puis est devenu président 
du Gouvernement provisoire de la République algé-
rienne en 1958. Il y a eu trop de malentendus, de 
répressions, de non-reconnaissance des musulmans. 
Les massacres de Sétif, Guelma et Kherrata, le 
8 mai 1945, vont servir de détonateur au mouvement 
indépendantiste.
La période de la conquête et de l’occupation 
n’est pas non plus enseignée à l’école ? 
On a commencé à enseigner la guerre. Mais ce qui s’est 
passé avant… Cela reste un point sombre de l’histoire. 
En revanche, chez les Algériens, la transmission mémo-
rielle de cent trente-deux ans de présence étrangère, 
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de refuser la présence française bien après la « pacifi cation ». Pra-
tiquement jusqu’en 1914-18, peu de familles envoient leurs enfants 
à l’école, par crainte de perdre la tradition, la langue, la religion. 
Les « indigènes » du village de Margueritte expropriés de leurs 
terres se révoltent en 1901, les notables de Tlemcen s’exilent 
en 1911 pour échapper à la conscription, les Aurès refusent égale-
ment d’être enrôlés en 1916. Maurice Viollette, nommé gouver-

neur de l’Algérie en 1925, est l’un des pre-
miers à mesurer les conséquences de cette 
non-assimilation. Il publie «  L’Algérie 
vivra-t-elle ? » en 1931. Ministre du Front 
populaire, il essaie de donner davantage 
de droits à l’élite musulmane en 1936. Mais 
le projet Blum-Viollette n’est même pas 
débattu à l’Assemblée nationale.
En 1930, la France célèbre le cente-
naire de la colonisation avec des 
fêtes grandioses. Pourquoi tant de 
faste ? 
C’est l’apogée. On a le sentiment que l’Al-
gérie est dans l’Empire pour l’éternité. On 
met en scène le nationalisme français. Les 
anticolonialistes, parmi lesquels les sur-
réalistes et les communistes, sont une 
minorité. Il y a bien eu le fameux texte de 

de relégation à une sous-citoyenneté, à une sous-humanité est très 
forte. Ils se sont répété de génération en génération�: « Pourquoi 
cette absence de considération des Français, pour nous, Algériens, 
pendant près d’un siècle et demi de colonisation ? » ■ 

(1) Plon, 1993.

Un couple de juifs de Constantine en 1856. 
En 1881, on comptait 35 000 juifs en Algérie.

Une fête foraine à Alger en 1931. Trois enfants algériens 
observent une fi llette française sur un manège.

2858MET_010.indd   14 12/08/2019   12:15


