
BENJAMIN STORA Né en 1950 à Constantine, en Algé-
rie, cet ancien professeur a enseigné, à l’université 
Paris XIII, l’histoire du Maghreb contemporain (XIXe et 
XXe siècles) et des guerres de décolonisation. Il est l’au-

teur d’une quarantaine d’ouvrages sur le conflit franco-
algérien (1954-1962) et vient de publier, avec Nicolas 
Le Scanff, une Histoire dessinée des Juifs d’Algérie, de 
l’Antiquité à nos jours (éd. La Découverte, 2022).
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BENJAMIN STORA
«La repentance  

et la victimisation  
sont des  

pièges politiques»

GEO Histoire : Quelles ont été les spécificités  
de l’Algérie française et son conflit ?
Benjamin Stora : Deux points importants sont à 
souligner. Tout d’abord, l’Algérie faisait partie in­
tégrante de la France. De 1848 jusqu’à 1962, ce ter­
ritoire était constitué de départements. Un modèle 
unique dans l’histoire de la colonisation française. 
L’Algérie était administrée par le ministère de l’In­
térieur. Elle relevait donc du territoire français, au 
même titre que la Bretagne, la Savoie ou la Corse. 
Il était donc inimaginable de s’en séparer.

Ensuite, ce morceau de France était un para­
doxe absolu. Les musulmans, population majori­
taire, n’avaient pas les droits du citoyen français. 
Comment résoudre cette contradiction ? Pour les 
nationalistes algériens, qui se sont fait entendre 
dès les années 1920-1930, la réponse était évi­
dente : se séparer de la France. Ce défaut de fran­
cisation a donné naissance aux premiers leaders 
indépendantistes tels que Messali Hadj ou Ferhat 
Abbas. Puis le Front de libération nationale (FLN) 
a lancé la lutte armée en 1954…

Cette guerre, qui a abouti à l’indépendance du pays 
en 1962, est terminée depuis soixante ans. Les 

conditions devraient être réunies pour un  
apaisement, mais les cicatrices ne se referment  
pas. Pour quelles raisons ?

Parce qu’elle est, tout d’abord, une affaire franco-
française. Jusqu’en 1999, on a parlé «d’événe­
ments», «d’opérations de maintien de l’ordre»… 
Pourquoi ne pas avoir utilisé le mot «guerre» ? Tout 
simplement parce qu’on ne fait pas la guerre à soi-
même ! Durant le conflit, Paris n’a pas voulu que 
cette «question algérienne» soit débattue à l’ONU 
car cela ne concernait que la France… et personne 
d’autre. L’Algérie était enchaînée à cette vision na­
tionaliste des années 1950 qui voyait la France 
comme un grand pays colonial. Il était donc hors 
de question de perdre cet immense territoire nord-
africain qui permettait de hisser le drapeau trico­
lore aux confins du Sahara.

Après son retour au pouvoir en 1958, suite au coup 
d’Etat militaire à Alger, de Gaulle n’a pas eu d’autre 
choix que de mettre un terme à ce conflit très im­
populaire. Pourquoi ? Car il menaçait de se trans­
former en guerre civile en métropole, notamment 
à cause des attentats de l’Organisation de l’armée 
secrète (OAS), mouvement pro-Algérie fran- 
çaise. De Gaulle accéléra le processus d’auto­
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détermination et d’indépendance de l’Algérie, 
mais ne régla pas le problème fondamental qui al­
lait en découler : celui du rétrécissement national. 
Dans ses discours d’après-guerre, au Mexique 
(1963), au Cambodge (1965), et au Québec (1967), 
il a laissé entendre que la France restait une grande 
puissance coloniale, ce qui n’était plus le cas. Sa po­
sition créa alors un sentiment de nostalgie et d’aban­
don qui ne s’est jamais effacé dans la mémoire fran­
çaise. La faille algérienne, longtemps dissimulée 
à droite comme à gauche, n’a pas été comblée.

Le chaos a débuté sous un gouvernement  
socialiste. La droite a-t-elle aussi été bousculée  
par la «question algérienne» ?

Bien sûr. Et contrairement à ce que l’on pouvait 
penser, la fracture ne s’était pas faite entre la droite 
gaulliste et l’extrême droite, entre anciens résis­
tants et anciens vichystes. Car du côté des parti­
sans de l’Algérie fran­
çaise et des soutiens de 
l’OAS, on retrouvait des 
résistants de la première 
heure, comme Jacques 
Soustelle, qui fut secré­
taire général du RPF, l’an­
cien parti gaulliste. Pre­
mier ministre de Charles 
de Gaulle, de 1958 à 1962, 
Michel Debré fut lui aussi 
opposé jusqu’au bout à 
l’indépendance. L’extrême droite s’était ensuite en­
gouffrée dans cette faille au cœur de la droite clas­
sique, pour capter les éléments les plus irréduc­
tibles de l’Algérie française, ainsi que les nostalgiques 
d’un empire colonial perdu. Je suis convaincu que 
si les partis traditionnels, à droite comme à gauche, 
sont aujourd’hui en crise profonde, c’est parce qu’ils 
n’ont jamais pris de position claire sur ces ques­
tions coloniales et mémorielles. Il n’y a pas eu d’exa­
men de conscience, alors que la jeunesse d’au­
jourd’hui s’intéresse énormément à ces sujets.

Comment la France a-t-elle géré l’après-guerre ?
Essentiellement d’une manière économique, à 

travers les questions d’indemnisation des Français 
d’Algérie. On a mis en place, dès 1962, des struc­
tures telles que le ministère des Rapatriés ou le se­
crétariat d’Etat aux anciens combattants d’Algérie, 
qui avaient pour objectif de dédommager. Mais les 
gouvernements successifs se sont arrêtés à cette 
seule solution économique. On pensait que l’argent 
suffirait à soigner les blessures, alors qu’il ne pou­
vait régler un tel traumatisme collectif. Ce n’est qu’à 

partir de la présidence de Jacques Chirac, en 1995, 
que les questions mémorielles ont enfin été abor­
dées, notamment lorsqu’il a reconnu, en 2005, la 
responsabilité de la France dans le massacre de Sé­
tif du 8 mai 1945. En soulevant le couvercle de ce 
lourd passé, le pays regardait enfin cette histoire 
en face. Mais, dans un effet de balancier, certains 
partis, à droite comme à gauche, ont dénoncé de 
tels discours qui nuisaient à la grandeur du pays. 
La France a trop tardé à traiter ces questions. Quand 
un travail de deuil n’est pas accompli jusqu’au bout, 
le chagrin ne disparaît pas. Il refait surface bien 
plus tard, et finit par nous submerger. Et c’est exac­
tement ce qui se passe actuellement. Tout le monde 
s’est réveillé sur les questions coloniales, mais pas 
de la bonne manière, Aujourd’hui, ces sujets ne 
sont plus traités que sous un prisme identitaire. 
Entre les communautés qui se servent du passé 
pour se «victimiser» et revendiquer à outrance, et 

ceux qui refusent d’affron­
ter le passé par peur d’écor­
ner le mythe national, il n’y 
a plus de place pour la rai­
son. Il faut aujourd’hui fa­
briquer un discours capable 
d’unifier les mémoires.

Dans l’un de vos derniers 
ouvrages, France-Algérie, 
les passions douloureuses, 
vous parlez de trente ans 

de silence après la guerre. Pourquoi ce mutisme ?
Le traumatisme algérien ne s’est pas évanoui 

dans la nature, bien au contraire. Après la guerre, 
les différents acteurs – politiques, militaires et ci­
vils – ont oscillé entre le regret, le remords et sur­
tout le ressentiment. Mais sans l’exprimer. Jusqu’aux 
années 1990, la société française, prise dans l’ère 
de la consommation, n’a pas voulu regarder en face 
ce douloureux passé. Une omerta de trente ans 
dont on paie aujourd’hui les conséquences. Il a fallu 
attendre que les enfants et petits-enfants des im­
migrés algériens, mais aussi ceux des harkis, des 
pieds-noirs puis ceux des soldats et officiers de 
l’armée française, brisent le silence en se penchant 
sur ce drame algérien. Tous avaient la même ques­
tion : «Quelle est notre place dans cette histoire ?» 
Une réaction qui est humaine. Il faut connaître 
son passé pour comprendre son présent.

Cette effervescence mémorielle a-t-elle  
eu lieu en Algérie ?

Oui, et au même moment. Dans les années 1990, 
l’Algérie était alors en pleine guerre civile, confron­

tée à la question de l’islamisme. Face au terro­
risme et aux assassinats, de nombreux Algériens 
ont quitté le pays pour rejoindre, entre autres, la 
France. Cette situation a été un catalyseur. Beau­
coup se sont questionnés sur la violence de la 
guerre d’Algérie, appelée là-bas révolution algé­
rienne. Des deux côtés de la Méditerranée, la boîte 
de Pandore s’est donc ouverte. Mais ce silence de 
trente ans a libéré de forts sentiments d’incom­
préhension. Toutes les communautés concernées 
par le conflit ont aujourd’hui l’impression d’avoir 
été abandonnées et trahies. C’est ce que j’appelle 
les «incendies de mémoire». Ils ne sont pas simples 
à maîtriser car ils sont tout sauf sereins.

Est-ce pour cette raison que vous avez  
accepté, en juillet 2020, de rédiger un rapport  
sur un «travail de restitution des  
mémoires, de vérité et de réconciliation» ?

Oui. Je l’ai réalisé comme un manuel de travaux 
pratiques avec, à la clef, 22 préconisations concrètes 
qui permettraient d’éteindre ces «incendies». 
Même s’ils ont constitué une avancée, les discours 
politiques comme ceux de Nicolas Sarkozy en 
2007 ou François Hollande en 2012, qui avaient 
condamné le système colonial en Algérie, ne suf­
fisent plus. Français et Algériens ont besoin de 
passerelles réelles sur des sujets qui ne sont pas 
encore réglés. Voilà pourquoi je propose, par 
exemple, la construction d’un musée de l’Histoire 
de la France et de l’Algérie à Montpellier, ou en­
core d’encourager la préservation des cimetières 

européens en Algérie, et de faciliter l’obtention des 
visas pour les chercheurs des deux pays. Pour abor­
der l’usage de la torture, j’ai préféré m’attarder sur 
le destin d’Ali Boumendjel, assassiné par des mi­
litaires français en 1957, plutôt que de décrire cette 
pratique. Emmanuel Macron a d’ailleurs reconnu, 
en mars 2021, la responsabilité de l’armée fran­
çaise dans la torture et la disparition de cet avo­
cat. On est dans le concret.

Emmanuel Macron, qui vous a demandé ce rapport, 
est le premier président de la République française 
né après la guerre d’Algérie. Cela crée-t-il des 
conditions favorables pour affronter sereinement  
ce pan de notre histoire ?

Sans doute. Il aborde ces questions de façon 
pragmatique et décomplexée. Il n’est pas encom­
bré par un lien mémoriel entaché par le regret 
ou le remords, comme ont pu l’être les généra­
tions d’hommes politiques avant lui. Il n’est pas 
prisonnier de conflits internes, comme ce fut 
longtemps le cas au sein du parti socialiste, par 
exemple. A partir du milieu des années 1970, 
l’origine de la fracture entre la première gauche 
et la deuxième gauche, c’est-à-dire entre Fran­
çois Mitterrand et Michel Rocard, provient essen­
tiellement de la guerre d’Algérie. Michel Rocard 
était pour l’indépendance. En 1959, alors qu’il 
était stagiaire à l’ENA, il fut d’ailleurs le premier 
à rédiger un rapport sur les camps de regrou­
pement, qui servaient à accueillir des réfugiés 
mais surtout à couper la population civile 

Suite aux  
accords d’Evian, 
les Français 
d’Algérie orga-
nisent, le 26 
mars 1962, une 
manifestation 
contre l’indé-
pendance, rue 
d’Isly, à Alger. 
L’armée tire 
alors sur la foule. 
Bilan : 50 morts 
et 200 blessés.  
Ici, un couple  
de passants fuit 
cette fusillade 
sous la protec-
tion d’un soldat.
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«Après le conflit, il y a eu 
un silence de 30 ans.»  
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de l’influence du FLN. Tandis que François 
Mitterrand, lorsqu’il était ministre de la Justice en 
1957, a approuvé plus de trente condamnations à 
mort de militants indépendantistes. Cet épisode 
est longtemps resté tabou, à l’image de sa jeunesse 
vichyste… Le fait que Mitterrand, une fois élu pré­
sident de la République, réintégra, en 1982, le 
général putschiste Raoul Salan dans tous ses droits, 
a accentué un peu plus le malaise.

Comment enseigne-t-on cette guerre aujour-
d’hui ? Vous affirmez que l’Education nationale  
doit évoluer dans son approche du sujet.

Il faut la traiter en évoquant, dans un premier 
temps, la colonisation. La guerre d’Algérie a été 
occultée du programme scolaire, dans les collèges 
et les lycées, pendant plus de trente ans. Un re­
tard énorme : cela signifie que deux générations 

pratique ensuite. C’est un piège politique. Je consi­
dère que ce n’est pas une solution car cela anni­
hilerait tout compromis mémoriel. La guerre, dans 
un sens, continuerait. Les accords d’Evian ras­
semblaient des textes d’une grande complexité 
qui étaient des compromis. Sans eux, la paix au­
rait été impossible. Je regrette que l’Algérie re­
fuse toute forme de compromis.

Le gouvernement algérien est-il capable d’entamer, 
de son côté, un travail mémoriel ?

Il faudrait que le pays regarde son histoire en 
face, et notamment la guerre civile algéro-algé­
rienne qui s’est jouée en parallèle de la guerre d’in­
dépendance, avec les affrontements sanglants 
entre le FLN et son rival indépendantiste, le Mou­
vement national algérien (MNA) de Messali Hadj. 
Un conflit interne qui a coûté la vie à des milliers 
d’Algériens, notamment avec le massacre de 
Melouza, le 28 mai 1957. Le FLN a massacré plus 
de 300 habitants de ce 
village du nord-est sous 
prétexte qu’ils soute­
naient le MNA. Mais il 
est tellement plus aisé 
de résumer la révo­
lution algérienne à la 
seule opposition aux 
colons français… Depuis 
2019, le mouvement de 
contestation Hirak tente 
pourtant de faire en­
tendre sa voix en Algérie, en militant pour l’ouver­
ture des archives et en défendant la démocratisa­
tion d’une histoire plus complexe qu’il n’y paraît.

Comment trouver le chemin de  
la réconciliation alors ?

En France, comme en Algérie, il faut des me­
sures phares comme la circulation et la numéri­
sation des archives, auxquelles les historiens pour­
raient accéder. La récente ouverture des archives 
sur les enquêtes judiciaires françaises durant la 
guerre, annoncée en décembre 2021 par la mi­
nistre de la Culture Roselyne Bachelot, va dans 
ce sens. Il est aussi important de dire la vérité sur 
les essais nucléaires et bactériologiques que la 
France a réalisés sur le sol algérien, y compris 
après la guerre. Elucider la question des disparus 
algériens et européens apparaît aussi comme un 
sujet primordial. Il faudrait notamment évoquer 
le massacre de la rue d’Isly, à Alger, lorsque des 
soldats de l’armée française ont ouvert le feu sur 
des manifestants pieds-noirs, le 26 mars 1962.  

n’en connaissent pratiquement rien. Ceux qui, 
aujourd’hui, apprennent cette guerre, en savent 
plus long que leurs pères ou leurs grands-pères. 
Il y a un défaut de transmission qui reste, à mon 
sens, le plus gros chantier à réaliser. En outre, on 
n’explique pas assez l’histoire des nationalismes 
au Maghreb, ni le rôle des grands leaders algé­
riens. Si on les connaissait, les élèves compren­
draient qu’ils se sont battus contre le colonia­
lisme, et non contre la France.

Votre rapport, remis à l’Elysée en janvier  
2021, n’a pas été accueilli favorablement  
en Algérie. Cela démontre bien toute la fragilité  
de votre entreprise…

Alger a rejeté le rapport car je ne recommande 
ni la repentance, ni la victimisation. La position 
algérienne semble claire : les excuses d’abord, la 

En 1962, cette 
mère et ses en-
fants attendent, 
depuis plusieurs 
jours, d’être  
rapatriés en 
France. Environ 
700 000 pieds-
noirs, dont la sé-
curité n’est plus 
assurée en Al-
gérie, gagneront 
la métropole.

A l’époque, ni la presse ni de Gaulle n’ont men­
tionné la tuerie, qui fit pourtant 50 morts et 200 
blessés. Les enlèvements d’Européens à Oran, le 
5 juillet 1962, sont également passés sous silence. 
Ces derniers temps, il y a eu des gestes très forts 
réalisés en direction des harkis et des immigrés. 
Emmanuel Macron a demandé «pardon» aux har­
kis et annoncé, à l’automne 2021, une loi «de re­
connaissance et de réparation». Il a aussi dénoncé 
les «crimes inexcusables» concernant les répres­
sions policières du 17 octobre 1961, à Paris, contre 
des manifestants algériens. 

Le président de la République n’a-t-il  
pas commis un faux pas, en septembre 2021, en 
accusant le «système politico-militaire» algérien 
d’entretenir une «rente mémorielle» et un  
«discours reposant sur la haine de la France» ?

L’Algérie a pris prétexte de cette phrase pro­
noncée en off, lors d’une rencontre avec des jeunes 

issus de familles ayant vécu 
la guerre, pour raviver un 
«incendie mémoriel» et 
provoquer une crise diplo­
matique avec Paris. Parce 
que le président Emma-
nuel Macron n’éprouve pas 
de complexe par rapport au 
sujet algérien, il a tendance 
à s’exprimer librement. On 
ne peut pas attendre que 
l’Algérie se transforme pour 

que la France avance. Si l’on pose comme condi­
tion que ce pays change de nature, et qu’il cor­
responde à notre conception de la démocratie, 
nous n’avancerons jamais.

Cet incident retardera peut-être les préconisa­
tions que je présente dans mon rapport qui, de 
toute façon, a été qualifié de «non objectif» par 
le porte-parole du gouvernement algérien. Mais 
cela risque surtout de provoquer des consé­
quences géostratégiques sérieuses sur le terrain, 
notamment sur l’opération Barkhane que mène 
l’armée française contre les groupes djihadistes. 
En interdisant aux avions militaires français  
en route vers le Sahel de survoler son territoire, 
depuis octobre 2021, l’Algérie brandit la menace 
d’un rapprochement avec la Russie. C’est dom­
mage car je pense que Paris et Alger ont tout à 
gagner à travailler ensemble sur les questions 
géopolitiques. Cela pourrait être une porte de sor­
tie de cette guerre des mémoires.� C

PROPOS RECUEILLIS PAR  
FRÉDÉRIC GRANIER ET DAVID PEYRAT

«Ouvrir les archives  
est un geste fort.»  
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