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Il a consacré à la colonisation de l’Algérie plu-
sieurs dizaines d’ouvrages, sans compter les 
interventions qu’il assure depuis de nombreuses 
années pour transmettre cette mémoire, encore 
vive et méconnue. En 2021, le grand historien 
remettait, à la demande du président français 
Emmanuel Macron, un rapport sur la mémoire 
de la colonisation et de la guerre d’Algérie, où 
il préconisait notamment la constitution d’une 
commission chargée d’initier des formes de 
commémorations partagées. À l’occasion de la 
parution de France/Algérie : Anatomie d’une 
déchirure (2026), Benjamin Stora revient, pour 
le Land, sur cet épisode marquant, et toujours 
irrésolu, qui trouve des échos dans les relations 
actuelles entre les deux pays. Le jeudi 9 avril, 
Benjamin Stora sera à Metz pour une conférence 
publique en rapport avec son nouvel ouvrage.

D’Land : Vous venez de publier, avec Thomas 
Snégaroff, France/Algérie : Anatomie d’une 
déchirure, un ouvrage remarquable orné de 
cartes, de parcours chronologiques et de textes 
accessibles à des non-spécialistes. Est-ce que 
ce souci didactique est né de la nécessité de 
transmettre cette histoire auprès du plus grand 
nombre, dans un contexte de tension croissante 
entre les deux pays ?

Benjamin Stora : Ce livre peut se lire comme un 
véritable manuel d’histoire, en suivant l’ordre 
chronologique. En s’appuyant sur des cartes de 
géographie (les prises de villes, par exemple), des 
graphiques (comme les proportions démogra-
phiques entre les différentes communautés), et 

des petites biographies d’acteurs importants (de 
l’émir Abdelkader en passant par Messali Hadj 
et le général de Gaulle). Il est né d’une conver-
sation enregistrée avec Thomas Snégaroff dans 
un podcast, diffusé par France inter, pour expli-
quer les causes de la crise, profonde, qui existe 
entre la France et l’Algérie depuis plus de deux 
ans maintenant. Pour comprendre cette crise, il 
fallait remonter aux origines, c’est-à-dire à la 
période de conquête coloniale, au XIXe siècle. 
Cette période est très peu connue en France, 
alors qu’elle a pourtant duré près de cinquante 
ans et s’est traduite par des massacres à grande 
échelle des populations algériennes, des « enfu-
mades », des déplacements forcés de populations 
paysannes, des dépossessions foncières, l’instal-
lation d’une colonie de peuplement, des crimes 
de guerre comme l’extermination de la population 
de Laghouat en 1852. Le livre documente lon-

guement cette séquence d’histoire, pour arriver 
à la guerre d’indépendance algérienne, entre 
1954 et 1962, puis à l’indépendance de l’Algérie. 

Dans les discours dominants au XIXe siècle, 
la France est porteuse d’une mission civilisa-
trice à l’égard de l’Algérie, qui est perçue comme 
un territoire « barbare ». Cette vision condes-
cendante était autrefois nourrie d’orienta-
lisme et de méconnaissance de la réalité ; 
toutefois, ce type de discours est encore très 
présent aujourd’hui, notamment parmi la 
droite et l’extrême-droite françaises, qui jus-
tifient les exactions perpétrées sur la popula-
tion algérienne au motif, contradictoire, d’une 
mission civilisatrice. Comment expliquez-vous 
cette permanence de la notion de « civilisa-
tion » quand les faits témoignent au contraire 
d’une grande brutalité ? 

À propos de la séquence ouverte au XIXe siècle, 
pourquoi ne pas faire référence à l’histoire des 
ségrégations aux États-Unis, en évoquant un 
« sudisme à la française » qui s’est installé à la 
faveur de la conquête de l’Algérie, immense ter-
ritoire du Sud, qui a connu des massacres de 
populations indigènes, et l’installation d’une 
colonie de peuplement ? Cette situation a contri-
bué à créer des discriminations, avec une volon-
té de domination sur les populations « du Sud », 
les populations de la Méditerranée. Les pratiques 
de ségrégation aux États-Unis ont été une sur-
vivance de ce qui a été vécu dans les états du Sud. 
L’abolition de l’esclavage n’a pas mis fin aux dis-
criminations. De même, avec le développement 

de la colonisation, la République, en tant que 
promesse d’égalité pour tous, n’a pas été exem-
plaire, en refusant la citoyenneté pleine aux 
« indigènes musulmans », tout en l’octroyant à 
d’autres « indigènes », les juifs d’Algérie. Il reste 
de cette longue histoire d’un siècle et demi, un 
imaginaire, une colonisation persistante dans 
les esprits. Et le problème provient notamment 
de ce qui manque de manière flagrante :  bien 
connaître l’histoire des autres. Depuis le XIXe 

siècle, le monde a changé. La décolonisation 
politique a eu lieu dans les années 1960. Mais, 
décidément, la France tarde à connaître vraiment 
les histoires du Sud.  Ce sujet de la connaissance 
est un grand défi actuel pour le pays. La rétrac-
tation, le retour sur une seule histoire dépas-
sée nous apprend que ce n’est pas la grandeur 
ancienne qui nous assurera demain la grandeur. 
Et le repli sur soi peut provoquer un isolement 
sur la scène internationale. Dans ce risque du 
repli, le risque est de voir l’immigration, non pas 
comme une possibilité de s’ouvrir au monde, 
mais comme une population d’ennemis potentiels. 

La guerre d’Algérie est une guerre qui, long-
temps, n’a pas dit son nom. Un tabou qui, dans 
un tout autre contexte, fait écho à « l’opération 
spéciale » menée par la Russie en Ukraine. 
Pourquoi l’État français a-t-il soigneusement 
évité le terme de guerre pour désigner son 
action ? Quelle crainte entourait l’usage du 
terme de « guerre » ?

Le récit national français a longtemps été fondé 
sur une occultation du passé colonial, et tout 
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« Le récit national 
français a longtemps 
été fondé sur une 
occultation du passé 
colonial et tout 
particulièrement de 
la guerre d’Algérie »

Benjamin Stora

Une mémoire endolorie 
et non réconciliée
aInterview : Loïc Millot



particulièrement de la guerre d’Algérie. Dire le 
mot « guerre », c’était reconnaître que la France 
faisait la guerre à une partie d’elle-même, puisque 
l’Algérie était « intégrée » administrativement à 
la France, formant trois départements français.  
Il a donc, d’abord, fallu forcer le blocus de l’am-
nésie autour de cette perte d’une partie de ce 
territoire longtemps considéré comme français. 
Ce travail a été amorcé au début des années 2000 
et le fil de cette mémoire a été tiré pour tenter 
de la retrouver. Dans mon rapport remis au Pré-
sident de la République, j’ai voulu avancer pra-
tiquement, en avançant pas à pas, en traitant par 
exemple de la reconnaissance des assassinats de 
personnalités comme Maurice Audin ou l’avocat 
Ali Boumendjel, des disparus de la guerre, du 
massacre des travailleurs algériens le 17 octobre 
1961… Tous ces événements ont été reconnus 
et condamnés par Emmanuel Macron, d’autres 
propositions n’ont pas été retenues, comme l’en-
trée au Panthéon de Gisèle Halimi, ou la remise 
à l’Algérie des cartes des essais nucléaires. 

Pourquoi l’État algérien est-il si hostile envers 
la population berbère ? Que lui reproche-t-il ?

Dans la longue marche du nationalisme algérien, 
il s’est développé une méfiance à l’égard d’un 
possible fractionnement de l’immense territoire 
algérien grand comme cinq fois la France, avec 
le Sahara. Ce nationalisme s’est donc construit 
sur un modèle jacobin, laissant peu de place à 
l’existence de singularités différentes au plan 
régional. Ainsi, les Kabyles, qui pourtant ont été 
à l’avant-garde du nationalisme algérien, avec 

de grandes personnalités comme Krim Belkacem, 
Hocine Ait Ahmed, ou Abane Ramdane, n’ont 
pas pu exprimer une sensibilité culturelle, lin-
guistique. Ce qu’ils ont réclamé, à travers, par 
exemple, les soulèvements de 1980 ou de 2001, 
réprimé par le pouvoir central. Il existe ainsi en 
Algérie un fort attachement à la construction du 
sentiment national, mais aussi une volonté de 
reconnaissance de particularités culturelles, no-
tamment en Kabylie, mais aussi au M’Zab ou 
dans les Aurès. Tous ces aspects ne sont donc 
pas contradictoires, mais fabriquent un natio-
nalisme attaché à une histoire plurielle.

Emmanuel Macron, lors d’une visite en Al-
gérie en 2017, avait dénoncé la colonisation 
comme un « crime contre l’humanité ». Pour 
autant, les tensions sont aujourd’hui à leur 
paroxysme et Boualem Sansal en a fait les 

frais. Qu’est-ce qui a contribué à cette dégra-
dation progressive des relations ?

Différentes raisons peuvent être invoquées, 
comme l’arrestation de l’écrivain Boualem Sansal, 
ou la non-mise en application d’expulsions d’Al-
gériens en situation irrégulière. Mais, plus fon-
damentalement, c’est la reconnaissance de la 
marocanité du Sahara occidental par la France, 
au détriment d’un référendum d’autodétermina-
tion des populations sahraouies, qui a provoqué 
la colère d’Alger, qui a toujours soutenu le Front 
Polisario. Cette question est non réglée depuis 
plus d’un demi-siècle maintenant. 

Quelles sont, des deux côtés de la Méditerra-
née, les conditions à réunir selon vous pour 
favoriser l’apaisement et la compréhension 
mutuelle entre les deux pays ?

Dans le rapport commandé par le président de la 
République et remis à Emmanuel Macron en 
janvier 2021 sur les questions mémorielles relatives 
à la colonisation et la guerre d’Algérie, j’ai préco-
nisé vingt-deux mesures pour panser les plaies 
d’une déchirure profonde. Certaines ont été sui-
vies, d’autres non. Mon rapport a surtout traité 
de la guerre d’Algérie. Elle a duré près de huit ans, 
de 1954 à 1962, et s’est développée avec son cortège 
de violences : deux millions de paysans algériens 
ont été déplacés de manière forcée par l’armée 
française, des milliers d’Algériens ont disparu, des 
Européens ont été victimes d’attentats, surtout 
pendant la « bataille d’Alger » en 1957, des harkis 
ont été abandonnés par la France et massacrés, et 

un million et demi de jeunes soldats français sont 
partis faire une guerre de l’autre côté de la Médi-
terranée, sacrifiant ainsi une partie de leur jeu-
nesse… Comment « éteindre », avec un seul acte, 
un tel incendie mémoriel ? 

Une France présidée par l’extrême-droite, cela 
ressemblerait à quoi ?

Une mémoire dangereuse s’est installée en France 
depuis plusieurs années. Cette mémoire cherche 
à séparer, à rendre impossible le vivre ensemble, 
elle prépare à l’affrontement entre partis, per-
sonnes ou communautés. Mais contrairement 
aux idéologues des radicalités, la société, elle, vit 
la diversité comme une richesse et ne veut pas 
« se séparer ». Ce constat n’empêche pas de s’in-
terroger sur la puissance du rôle des médias, des 
réseaux sociaux pour favoriser cette « sépara-
tion ». Nous sommes dans une société du spec-
tacle. La recherche du spectaculaire a pris le 
dessus. Il faut toujours aller dans la rupture, la 
confrontation, la mise en abîme du spectacle, 
qui ne s’arrête pas. Il y a bien quelques interstices, 
des lieux pour réguler, expliquer, mais ils ne sont 
pas si nombreux dans les médias actuels, qui 
tendent à s’abreuver bien plus des confrontations 
spectaculaires – donc des violences qui frappent –
que des logiques de constructions apaisées, qui 
ne peuvent avoir la visibilité recherchée. p
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« La reconnaissance 
de la marocanité  
du Sahara occidental 
par la France  
a provoqué la  
colère d’Alger »

 Conférence de Benjamin Stora, jeudi 9 avril, 18h, 
Metz-Ban Saint-Martin, Forum-IRTS de Lorraine

Entretien avec l’historien Benjamin Stora, qui aborde les raisons de la 
crise diplomatique entre la France et l’Algérie ainsi que les conditions 
préalables à une possible réconciliation entre les deux pays 
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Emmanuel Macron 
décorant, en 

2022, d’anciens 
soldats de la 

guerre d’Algérie, 
soixante ans après 

la signature des 
accords d’Évian




