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Entre oubli et intégration
Benjamin Stora se raconte

Apreés avoir travaillé sur ’oubli collectif lié a la colonisation de I’Algérie, I’historien
s’interroge a travers son histoire personnelle: « Faut-il oublier pour s’intégrer? »

n 1991, Benjamin Stora
publie La Gangrene et
Poubli: la mémoire de la
guerre d’Algérie. Fruit
d’années de travail académique,
l'ouvrage propose une réflexion
sur la mémoire de 'histoire co-
loniale francaise en Algérie, em-
péchée par les pays belligérants.
11 ausculte les mécanismes de
fabrication de 'amnésie collec-
tive. Plus de trente ans plus tard,
I'historien se penche sur son
propre rapport a 'oubli. Apres
Les Clés retrouvées, sur son en-
fance juive a Constantine, il ra-
conte désormais 'exil dans LAr-
rivée: de Constantine a Paris,
1962-1972. Avec, en filigrane, une
question aux échos contempo-
rains: faut-il oublier pour s’inté-
grer en France?
Si la réponse qui s’est imposée
progressivement dans le modeéle
francais est celle de « lefface-
ment et de la soustraction », celle
que formule Benjamin Stora est
plus ambivalente. « Bien stir, il
est impossible de vivre en état
perpétuel d’effervescence mémo-
rielle, dans la rumination. Sur-
tout que je voyais le spectacle de
mes parents qui vivaient dans ce
chagrin de mémoire. Mais, en
méme temps, il y avait la quasi-
impossibilité d’oublier les origi-
nes. Donc j’ai fonctionné, sans
m’en rendre compte, par addition
d’histoires différentes plus que
par soustraction. »

930.000
« rapatriés »
d’Algérie en 1962

Le 16 juin 1962, lorsque la famille
Stora prend l'avion pour Paris,
avec seulement quelques valises
sous le bras, Benjamin Stora a
12 ans. Cette année-1a, 930.000
« rapatriés » d’Algérie arrivent
sur le sol métropolitain. « Nous
quittions l’Algérie mais nous y
laissions nos morts. Alors, puis-
qu’ils étaient la, d’une certaine
facon, nous ne quittions pas vrai-
ment cette terre », écrit ’histo-
rien.

Larrivée, en plein été, est un
choc. Paris, déserté par les va-
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Benjamin Stora copréside la commission mixte d’historiens algériens et francais chargée d’étudier
la colonisation et la guerre d’Algérie. (Photo EPA/Maxppp, Christophe Petit-Tesson)

canciers, offre une atmospheére
bien plus silencieuse que les
rues de Constantine. Le froid
glacial de I'hiver qui suit est a
I'image de I'accueil réservé a ces
« rapatriés », entre indifférence,
fantasmes et préjugés. Le jeune
Benjamin découvre I'antisémi-
tisme, notamment dans le 16¢ ar-
rondissement que la famille ha-
bite aprés quelques mois a
Montreuil et avant de s’établir
dans un HLM de Sartrouville. Il
est aux premiéres loges du dé-
classement de ses parents, épui-
sés par des emplois d’usine et de
bureau éreintants.

En paralléle, il découvre la Fran-
ce des Trente Glorieuses qui fait
une entrée fracassante dans la
société de consommation.
« C’est a la fois la découverte
d’un nouveau monde mais aussi
l’abandon de traditions familia-
les communautaires qui rassu-
rent et qui sécurisent », dévelop-
pe I'historien. Ce nouvel univers
est peuplé de terrains de foot,
d’étapes du Tour de France, de
musiques anglo-saxonnes et de
parentheses de drague adoles-

cente. Puis, trés vite, le jeune
Benjamin Stora découvre « une
autre France » qu’il avait déja
touchée du doigt a Sartrouville
avec la culture ouvriere des an-
nées 60. En prenant part au
mouvement de mai 1968, il pose
les premieres pierres de son en-
gagement révolutionnaire.
« Mai 1968 m’a permis d’expri-
mer ma colére, celle que je gar-
dais en moi de maniére incons-
ciente, a propos du sort de mes
parents, et en méme temps de
connaitre et de rencontrer la
France », éclaire-t-il.

« Du passé, faisons table
rase », vraiment?

Une nouvelle fois, il fonctionne
par addition. « Je n’ai jamais agi
par rupture comme je n’ai jamais
rompu avec mes parents », souli-
gne Benjamin Stora, qui leur dé-
die son ouvrage. Il chante « du
passé, faisons table rase » mais
ne 'applique ni a sa vie privée
ni, plus tard, a son travail acadé-
mique. Bien au contraire.

En tant qu'historien, écouté des
deux cotés de la Méditerranée, il

s’attache a « combler la fracture
de méconnaissance » entre la
France métropolitaine et l'Algé-
rie. « La France métropolitaine a
vécu dans loubli de son passé co-
lonial, rappelle-t-il. Or, si elle
veut se connaitre en tant que Na-
tion, il faut avoir accés a Uhistoi-
re de ses anciennes possessions
coloniales et ne pas les fraction-
ner. »

C’est tout le propos du rapport
sur « Les mémoires de la coloni-
sation et de la guerre d’Algérie »
qu’il a rendu au président Em-
manuel Macron en 2021. Désor-
mais, « nous sommes entrés dans
un nouveau cycle historique »,
reléve lhistorien, avant de con-
clure: « Combler ce fossé de mé-
connaissance est un travail de
longue haleine qui commence a
peine. » Lire L’Arrivée en fait par-
tie.

Ambre Philouze-Rousseau

«L'Arrivée: de Constantine a Paris,
1962-1972 » de Benjamin Stora,
éditions Tallandier, 240 pages,
1990€.
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