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Entre oubli et intégration
Benjamin Stora se raconte
Après avoir travaillé sur Poubli collectif lié à la colonisation de l’Algérie, l’historien
s’interroge àtravers son histoire personnelle: « Faut-il oublier pour s’intégrer? »

Benjamin Stora copréside la commission mixte d’historiens algériens et français chargée d’étudier
la colonisation et la guerre d’Algérie. (Photo EPA/Maxppp, Christophe Petit-Tesson)

En 1991,BenjaminStora
publie La Gangrène et
l’oubli: la mémoire de la
guerre d’Algérie. Fruit

d’années de travail académique,
l’ouvrage propose une réflexion
sur la mémoire de l’histoire co
loniale française en Algérie, em
pêchée par les pays belligérants.
II ausculte les mécanismes de
fabrication de l’amnésie collec
tive. Plus de trente ans plus tard,
l’historien se penche sur son
propre rapport à l’oubli. Après
Les Clés retrouvées, sur son en
fance juive à Constantine, il ra
conte désormais l’exil dans L’Ar
rivée: de Constantine à Paris,
1962-1972. Avec, en filigrane, une
question aux échos contempo
rains : faut-il oublier pour s’inté
grer en France ?
Si la réponse qui s’est imposée
progressivement dans le modèle
français est celle de « l’efface
ment et de la soustraction », celle
que formule Benjamin Stora est
plus ambivalente. « Bien sûr, il
est impossible de vivre en état
perpétuel d’effervescence mémo
rielle, dans la rumination. Sur
tout que je voyais le spectacle de
mes parents qui vivaient dans ce
chagrin de mémoire. Mais, en
même temps, il y avait la quasi
impossibilité d’oublier les origi
nes. Donc j’ai fonctionné, sans
m’en rendre compte, par addidon
d’histoires différentes plus que
par soustraction. »

930.000
« rapatriés »
d’Algérie en 1962

Le 16 juin 1962, lorsque la famille
Stora prend l’avion pour Paris,
avec seulement quelques valises
sous le bras, Benjamin Stora a
12 ans. Cette année-là, 930.000
« rapatriés » d’Algérie arrivent
sur le sol métropolitain. « Nous
quittions lAlgérie mais nous y
laissions nos morts. Alors, puis
qu’ils étaient là, d’une certaine
façon, nous ne quittions pas vrai
ment cette terre », écrit l’histo
rien.
L’arrivée, en plein été, est un
choc. Paris, déserté par les va-

canciers, offre une atmosphère
bien plus silencieuse que les
rues de Constantine. Le froid
glacial de l’hiver qui suit est à
l’image de l’accueil réservé à ces
« rapatriés », entre indifférence,
fantasmes et préjugés. Le jeune
Benjamin découvre l’antisémi
tisme, notamment dans le 16e ar
rondissement que la famille ha
bite après quelques mois à
Montreuil et avant de s’établir
dans un HLM de Sartrouville. II
est aux premières loges du dé
classement de ses parents, épui
sés par des emplois d’usine et de
bureau éreintants.
En parallèle, il découvre la Fran
ce des Trente Glorieuses qui fait
une entrée fracassante dans la
société de consommation.
« C’est à la fois la découverte
d’un nouveau monde mais aussi
l’abandon de traditions familia
les communautaires qui rassu
rent et qui sécurisent », dévelop
pe l’historien. Ce nouvel univers
est peuplé de terrains de foot,
d’étapes du Tour de France, de
musiques anglo-saxonnes et de
parenthèses de drague adoles-

cente. Puis, très vite, le jeune
Benjamin Stora découvre « une
autre France » qu’il avait déjà
touchée du doigt à Sartrouville
avec la culture ouvrière des an
nées 60. En prenant part au
mouvement de mai 1968, il pose
les premières pierres de son en
gagement révolutionnaire.
« Mai 1968 m’a permis d’expri
mer ma colère, celle que je gar
dais en moi de manière incons
ciente, à propos du sort de mes
parents, et en même temps de
connaître et de rencontrer la
France », éclaire-t-il.

« Du passé, faisons table
rase», vraiment?
Une nouvelle fois, il fonctionné
par addition. « Je n’ai jamais agi
par rupture commeje n’ai jamais
rompu avec mes parents », souli
gne Benjamin Stora, qui leur dé
die son ouvrage. II chante « du
passé, faisons table rase » mais
ne l’applique ni à sa vie privée
ni, plus tard, à son travail acadé
mique. Bien au contraire.
En tant qu’historien, écouté des
deux côtés de la Méditerranée, il

s’attache à « combler lafracture
de méconnaissance » entre la
France métropolitaine et l’Algé
rie. « La France métropolitaine a
vécu dans l’oubli de son passé co
lonial, rappelle-t-il. Or, si elle
veut se connaître en tant que Na
tion, ilfaut avoir accès à l’histoi
re de ses anciennes possessions
coloniales et ne pas les fraction

ner. »
C’est tout le propos du rapport
sur « Les mémoires de la coloni
sation et de la guerre d’Algérie »
qu’il a rendu au président Em
manuel Macron en 2021. Désor
mais, « nous sommes entrés dans
un nouveau cycle historique »,
relève l’historien, avant de con
clure : « Combler cefossé de mé
connaissance est un travail de
longue haleine qui commence à
peine. » Lire L’Arrivée en fait par
tie.

Ambre Philouze-Rousseau

« L’Arrivée: de Constantine à Paris,
1962-1972 » de Benjamin Stora,

éditions Tallandier, 240 pages,

19,90 €.
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