
BENJAMIN STORA

« Onest sorti de
l’oubli, mais en ordre
dispersé »

Ruines d'un palais

colonial français dans
la banlieue d'Alger.

À l'occasionde la sortie de son dernier livre,

l'historien Benjamin Storaexplique pourquoi

l'époquecoloniale estsi peu enseignéeen France.
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L
’historien BenjaminStoraest profes-

seur des universités, spécialiste de

l’histoire contemporaineduMaghreb,

de la décolonisation et de l’Algérie.
À travers unetrentained’ouvrages, il

aréhabilitél’histoire de cepaysdepuis

le XIXe siècle.En 2020, EmmanuelMacron lui acom-

mandé unrapportsur lesmémoires de lacolonisation

qui aamenéà la publication deFrance-Algérie. Les

passionsdouloureuses(Albin Michel). Cette enquête

adonnélieu àdespropositionsaudacieuses, tant sur

l’accès aux archives historiquesquesur l’enseigne-
ment de la périodecoloniale enFrance.Il vient de

sortir l’Arrivée (Tallandier), unouvragepersonnelsur

savenueet celle de sa famille enFrance,en1962.

LA VIE. Pourquoia-t-on pris du retard

dans l’enseignement de l’histoire coloniale

etde la guerre d’Algérie enFrance ?

BENJAMIN STORA. Une grandepartie de mestravaux
depuisun demi-siècle portent sur ce sujet. En dépit

dutravail deshistoriens persistecetteimpressionde
vide. De fait, au lendemain de l’indépendance de
l’Algérie, il y aeuplusieurstypesd’oubli : avanttout,
un oubli nécessairepourvivre. Les principaux
groupesporteursdecettemémoirenepouvaientpas
se construiredans le ressassement.Ils voulaient
avancerdansla sociétéfrançaise,d’autant que,dans

lesannées1960-1970,cettesociétéest emportéepar
leventde lamodernisation.D’un côté,lesharkis, les

pieds-noirs et lesanciensappelés

veulentoublier pour refaireleur
vie. D’un autrecôté, la société
toutentièreveut,elle aussi,sortir

de la guerrequiavait commencé

en 1939 et continué avecles

guerresd’Indochineet d’Algérie.
II y ad’autres types d’oubli plus
complexes à analyser : un oubli
méthodiqueorganisépar l’État, àtraverstoutes les

lois d’amnistie votées, prévues dans les accords
d’Évian, qui prévoient qu’aucun procès ne sera

intenté contre lesacteursdecette guerre.Il ya ensuite

les loisde 1964et 1968qui font reveniretamnistient
les anciens partisansde l’OAS, la loi de 1974 qui
indemnise les « rapatriés », enfin celle de 1982 qui
absoutles générauxputschistes...II y aenfin unoubli

lié à la mauvaiseconscienced’une société qui ne
pouvait faire face auxexactionscommises,à la vio-

lence dela pénétration coloniale,à l’abandon des

harkis. Laculpabilité favorise l’oubli.

Il y a euaussiun oubli du côté algérien...

B.S. Il entreenrésonanceavec lenôtre.LesAlgériens
ontaussireconstruit unehistoire quioubliait despans
entiersde leur histoire, lespartisansdeMessaliHadj,

deFerhat Abbasetmême certainsleadersde la révo-

lution, comme HocineAït Ahmed, Mohamed Boudiaf.

« C’est
de

unrécit
autourde

coloniale.

compliqué
fabriquer

consensuel
la question

»

À quel moment sort-on de l’oubli ?

B.S. Dans les années1990. Des élémentsnouveaux

forcent le blocusde l’oubli : la possibilité pour les

chercheursd’accéderaux archives 30 ans après
l’indépendance.Un récit historiqueconstruit sur le

planuniversitaire peut ensuiteêtre transmisdans
le secondaire. La guerrecivile qui oppose l’État
algérienaux islamistesaobligé les Algérienset les

Françaisàrevenir sur lapremièreguerred’Algérie.
Commentcetislamismetriomphant a-t-ilpuexister

dansle pays ? Parailleurs, les acteursde cette
période, sentantleur fin proche, ont commencéà
parler : les Mémoires dugénéralAussaresses,son
aveu de l’ordre d’assassinatde l’avocat Ali

Boumendjel ont étéun coup de tonnerre.Enfin,

en 1999, l’Assemblée nationaledécidedevoter une
reconnaissanceofficielle dela guerred’Algérie, sous

lapressiondesassociationsd’ancienscombattants.
Dans la foulée,en2001, unpremier colloqued’his-
toriens examine l’enseignementde cette guerre.
C’est la premièrefois qu’on sedemandesi la guerre
d’Algérie doit entrerdansles manuelsscolaires !

Dansle même temps, la sociétéfrançaise

évolue-t-elle sur ce sujet?

B.S. Des groupesporteursde mémoire se mani-

festent : les enfantsdeharkis etceuxde l’immigra-
tion algériennequi sebattentpour que la date du

17 octobre1961(journéemarquéepar la répression
meurtrièrede lapolice française lors d’une manifes-

tation pacifiqued’Algériens à
Paris,ndlr) soit reconnuedansle

calendrier officiel en France.

Diriez-vous quepersiste

dansnotre paysaujourd’hui
un impensé colonial ?

B.S.On estsorti de l’oubli, mais
enordre dispersé. On estentré

dansuneguerredes mémoiresqui sesontcommu-

nautarisées. Chacunveut quesoient reconnuessa

date commémorative,sa souffrance,sonhistoire,

sansdresserde passerelle avec les autres.C’est
compliquéde fabriquer un récit consensuelautour

de la questioncoloniale.

La question de l’Algérie recouvre

toute la problématique coloniale...
B.S.Le fait d’avoir quitté des territoires considérés

commefrançaisa crééunecrise,avec la montéeen
puissanced’un néonationalismequi refuseabsolu-

ment deconsidérerla questioncoloniale demanière
négative mais la voit commeunegrandeurperdue.
Dansla guerredesmémoires,il y aceuxqui veulent

regarderen face cette histoire avecses ombreset
seslumièreset ceux qui ne veulenten considérer

qu’unseul aspect: l’histoire de la grandeurfrançaise
qui fabrique l’identité politique duFront national. -*
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Depuis quelquesannées,le terme « décolonialisme»
aémergédansle débatpublic.Qu’en pensez-vous?

B.S.La question centrale porte le nom d’anticolo-
nialisme. Historiquement, enFrance, unpande la

sociétéétait favorableà la colonisation, unautrey
était hostile, dès la fin du XIXe siècle. Georges
Clemenceau était contre ; JulesFerry, pour, par
exemple.JeanJaurès,dans unpremier temps,pense
qu’on peut apporter leslumières danslescolonies,

puis il change de position. Après la guerre
de 1914-1918, avec l’arrivée du communismeen
France,la question coloniale continue de traverser
la sociétéavecune idéologie communistetiers-

mondiste, quiconsidérait qu’il fallait donnerl’in-
dépendance aux colonies, et ceuxqui pensaient
qu’on pouvait aider les« indigènes » parl’apport de
l’instruction et de la civilisation. Cespositions se
sont durciesdans les années1950,entrele tiers-

mondisme et le nationalisme, qui valorise la gran-
deur impériale. À l’intérieur mêmede ces camps

cohabitaientdespositionscontradictoires. Lesmots
d’aujourd’hui comme « racialisation » ou « décolo-

nial » n’étaient pasutilisés parles anticolonialistes.
Pourcesderniers,laquestion de la racedevait être

supplantée parcelle de la classeetde l’humanité.
C’était l’extrême droite qui utilisait lestermes racia-

listes pour définir les« indigènes». Cette inversion

des conceptsest incroyable ! Pourquoi « décolo-

nial » ? Pourquoi nepas reprendrele terme« anti-

colonial » ? Dansl’anticolonisation, il y avait déjà la

volonté de décoloniser les esprits, lesimaginaires.

Alors pourquoice terme « décolonial» ?
B.S. Notreépoqueestcelle dela montéedesidentités

demanièreoutrancière,àpartir d’uneessentialisation

communautariste.Lesmémoires s’affrontent et

fabriquentdespointsde repèrepour descommunau-

tés particulières.Aujourd’hui, cettedéfinition identi-

taire ne passeplus par l’internationalisme ni par
l’humanisme, mais par desdéfinitions rigoureuses
desidentitésqui s’additionnent lesunesauxautres.

Concrètement,qu’est-cequi doit êtreajouté

dansles manuelsscolairesfrançais?

B.S. Il manquetoute la connaissancede cettehis-

toire. Les positions des anticolonialistes(André

Breton, Simone de Beauvoir, Albert Camus à sa
façon...)sonttrès peuenseignées.Cetteméconnais-

sance favorise l’aspect outrancierdes revendica-

tions décoloniales actuelles.

Est-cepar le biaisde l’enseignement
de l’histoire que l’on pourraitconstruire
un récit nationalqui intègre lesjeunes

générationsdites « issuesde l’immigration » ?

B.S.Oui, mais il faut quecesoitadosséà desprojets
politiques citoyenspour qu’on puissecollectivement

s’approprier cettehistoire. Lamémoiren’existepas

indépendamment desÉtatset desgroupes sociaux
qui font desinjonctions mémorielles. Mon rapport

adonné despistes : la reconnaissancede la respon-

sabilité de la Francedansla mortdeMauriceAudin,

danscelled’Ali Boumendjel,l’ouverturedesarchives,

le regroupement descimetières, la prise encompte
par l’Éducation nationaledecettequestion.Cesont

desmesuressymboliqueset pratiques.

Pourquoinesommes-nouspascapables
de repentance?

B.S. Le Japon a demandé pardonà la Chine pour
l’occupation de la Mandchourie, cela n’apas empê-

ché l’existenced’un muséeréactionnaire au cœur

deTokyo àlagloire decriminels deguerre! Un seul

discours nesuffit pasàapaiser. LaFranceestrestée
plus d’un siècledanslescolonies. La réparation est

un travail de longuehaleine.On doit faire untravail
d’éducation,deculture et de restitution, deconnais-

sance desautres. Celava prendre dutemps. •
INTERVIEWOLIVIA ELKAIM

La grandehistoirevuepar la petite
L'Arrivée est une plongéepassionnante

dansl'histoiredeFrancedesannées1960,

dumilitantismepolitique et de ceuxqu'on

aappelésles « rapatriés», à traversl'histoire
familialede Benjamin Stora.Après l'émouvant

ouvragetesClés retrouvées,il renoueavec
uneveineautobiographique.TelsMona Ozouf,

Michel Winock ou Pierre Nora, il s'adonne

àunexerciced'«ego-histoire». «Il y a unetendancedeshistoriens
àvouloirtrouver dansleur passédesélémentsdecompréhension
d'unehistoire pluslarge», souligneBenjamin Stora.Et il ajoute:

« En m'enfonçantauplusprofonddecette histoireavec l'Algérie,

je m'aperçoisqu'onnepeut lacomprendrequ'àhauteurd'homme.»

L'Arrivée. De ConstantineàParis,deBenjaminStora, Tallandier,19,90€.

Benjamin Stora a grandi à Constantine. Sa famille a quitté

cette ville en 1962, à la fin de la guerre d'Algérie.
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