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Adicu Constantine
Benjamin Stora rappelle

le pays multiconfessionnel
de son enfance

BENJAMIN STORA
Les Clés retrouvées
Stock «Un ordre d'idées»,
142pp., T7€.

ous les historiens
devraient peut-
étre commencer
par dire d’otu ils
viennent. Cela
permettrait de mieux com-
prendre leur point de vue.
C’est ce que vient de réaliser
Benjamin Stora, spécialiste
de I’Algérie et —surtout -
enfant de I’Algérie. Il faut re-
lire ses ouvrages faits d’éru-
dition apres avoir lu les Clés
retrouvées, fabriqué abase de
souvenirs, d’impressions,
d’images, revenus d’avant.
Benjamin Stora n’a jamais
quitté sa petite chambre
d’enfant de Constantine,
dans laquelle 1a guerre d’Al-
gérie a commencé pour luile
20 aotit 1955. Ce jour-1a, des
soldats frangais font irrup-
tion pour installer une mi-
trailleuse et tirer sur des Al-
gériens fuyant dans la rue
vers les gorges de Rummel
toutes proches.
La peur provoquée par
I’odeur «dcre» de la poudre,
le bruit des explosions et le
spectacle des douilles sautant
un peu partout au milieu des
jouets ont pu lui donner un
point de vue que peude ra-
patriés conserveront au fond
d’eux-mémes, sans «mé-
chants» ni «gentils». Pour
lui et pour sa famille, la
guerre sans nom a com-
mencé ce jour-1a, et pas le
ler novembre 1954, comme il
le découvrira beaucoup plus
tard en faisant son métier.
Laville de Constantine, ac-
crochée a son rocher, repré-
sentait jusque-1a un monde
en soi, «un cocon». Cétait en
France, mais la France, celle

des actualités, celle de Gabin,
de Bardot, de Coty et du gé-
néral de Gaulle, paraissait
trés éloignée. A l'intérieur de
la ville citadelle, le décou-
page des quartiers juif et
arabe, d’un co6té, européen
de I’autre, faisait qu’on vivait
en voisins respectueux. On
était juxtaposé, imbriqué a la
maniere d’un puzzle, mais
pas vraiment ensemble.

Quand on s’appelait Stora,
Allouche ou Amar, on allait
a Saint-Jean, 1a ou les fem-
mes suivaient la mode de Pa-
ris, portaient des talons
aiguilles, 14 ol se trouvait
Jost, le patissier chez qui il
fallait aller pour le gateau
d’anniversaire, mais ¢’était
«un ailleurs». «Remonter la
rue Rolles-de-Fleury pour aller
place de la Pyramide. La était
le quartier européen. Nous y
allions, bien entendu, mais
nous sentions que c’était un
autre lieu, tres “francais”.»
Bien avant que ’armée n’en-
trave la circulation, avec des
panneaux «Rue barrée par

I’autorité militaire», il y
avait les barrieres invisibles
entre les trois communautés
présentes.

Les Arabes apparaissent
comme des silhouettes avec
qui on partageait une culture
—Benjamin Stora parlait
I’arabe 4 la maison et le fran-
cais a1’école — mais chacun
chez soi. Le pere, Elie, avait
inculqué a Benjamin et a sa
sceur Annie un profond res-
pect pour les musulmans et
un amour de la République.
Le racisme et ’antisémi-
tisme, il les découvrira plus
tard. Mohammed Dib, le dit
avec laméme distance quand
il évoque les «étrangers».
autre «n’existait pas», dit
I’écrivain algérien cité dans
les Clés retrouvées, comme en
écho a I’absence d’Arabes
dans I’'ceuvre romanesque de
Camus. «Nous étions proches.
Mais ¢can’allait pas plus loin. »
La proximité réduite aux ac-
quéts en somme.

C’est bien ce lien étrange en-
tre les trois communautés

Constantine, 24 aoiit 1955, aprés un attentat, “HoT 2 20

constantinoises que semble
interroger sans cesse le spé-
cialiste de 1’Algérie, dans
chacun de ses livres. Histoire
des relations entre juifs et mu-
sulmans, des origines & nos
jours, avec Abdelwahab
Meddeb, la Guerre d’Algérie
expliquée a tous, la Guerre
d’Algérie vue par les Algé-
riens, Trois exils, Juifs d’Algé-
rie démontent ou démon-
trent ce que I’enfant ressent.
Quand Cheikh Raymond, la
voix du maalouf, a été assas-
siné au marché, ’enfant était
dans les jupes de sa mere.
«(C’était le grand tournant, le
moment ol ce qui restait de la
communauté juive de Cons-
tantine, en 1961, a choisi de
partir.» Apreés, ’historien a
fait son travail pour lutter
contre «la peur que toute vie
antérieure disparaisse, que ce
monde de I’ Algérie de I'en-
fance soit englouti».
PHILIPPE DOUROUX
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