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Tous

les historiens
devraient
peutêtrecommencer
par dire d ' où ils

viennent . Cela

permettrait de mieux
comprendreleur point de vue.
C' est ce que vient de réaliser
Benjamin Stora , spécialiste
de l '

Algérie et - surtout -
enfant de l '

Algérie . Il faut
relireses ouvrages faits d '

éruditionaprès avoir lu les Clés
retrouvées, fabriqué à base de
souvenirs , d '

impressions ,
d '

images , revenus d ' avant.

Benjamin Stora n' a jamais
quitté sa petite chambre
d ' enfant de Constantine ,
dans laquelle la guerre d '

Algériea commencé pour lui le
20 août 1955. Ce jour-là , des
soldats français font
irruptionpour installer une
mitrailleuseet tirer sur des

Algériensfuyant dans la rue
vers les gorges de Rummel
toutes proches.
La peur provoquée par
l ' odeur «âcre» de la poudre ,
le bruit des explosions et le

spectacle des douilles sautant
un peu partout au milieu des

jouets ont pu lui donner un

point de vue que peu de
rapatriésconserveront au fond
d ' eux-mêmes , sans «
méchants»ni « gentils» . Pour
lui et pour sa famille , la
guerre sans nom a
commencéce jour-là , et pas le
ler novembre 1954, comme il
le découvrira beaucoup plus
tard en faisant son métier.
La ville de Constantine ,
accrochéeà son rocher ,
représentaitjusque-là un monde
en soi , « un cocon» . C' était en
France , mais la France , celle

des actualités , celle de Gabin ,
de Bardot , de Coty et du
généralde Gaulle , paraissait
très éloignée . A l ' intérieur de
la ville citadelle , le
découpagedes quartiers juif et
arabe , d ' un côté , européen
de l ' autre , faisait

qu'
on vivait

en voisins respectueux . On
était juxtaposé , imbriqué à la
manière d ' un puzzle , mais
pas vraiment ensemble.

Quand on s' appelait Stora ,
Allouche ou Amar , on allait
à Saint-Jean , là ou les
femmessuivaient la mode de
Paris, portaient des talons

aiguilles , là où se trouvait
Jost , le pâtissier chez qui il
fallait aller pour le gâteau
d ' anniversaire , mais c' était
«un ailleurs» . « Remonter la
rue Rolles-de-Pinay pour aller

place de la Pyramide . Là était
le quartier européen . Nous y
allions , bien entendu , mais
nous sentions que c' était un
autre lieu , très "

français
" . »

Bien avant que l ' armée n'

entravela circulation , avec des
panneaux «Rue barrée par

l ' autorité militaire» , il y
avait les barrières invisibles
entre les trois communautés

présentes.
Les Arabes apparaissent
comme des silhouettes avec
qui on partageait une culture

- Benjamin Stora parlait
l ' arabe à la maison et le
françaisà l ' école - mais chacun
chez soi . Le père , Elie , avait

inculqué à Benjamin et à sa
soeur Annie un profond
respectpour les musulmans et
un amour de la République.
Le racisme et l '

antisémitisme, il les découvrira plus
tard . Mohammed Dib , le dit
avec la même distance quand
il évoque les « étrangers» .
L ' autre « n' existait pas» , dit
l ' écrivain algérien cité dans
les Clés retrouvées, comme en
écho à l ' absence d ' Arabes
dans Pceuvre romanesque de
Camus . « Nousétions proches.
Mais ça n' allait pas phis loin .»
La proximité réduite aux

acquêtsen somme.
C' est bien ce lien étrange
entreles trois communautés

Constantine ,24 août 1955 après un attentat .

constantinoises que semble
interroger sans cesse le
spécialistede l '

Algérie , dans
chacun de ses livres . Histoire
desrelations entre juifs et
musulmans, des origines à nos
jours , avec Abdelwahab
Meddeb , la Guerre d '

Algérie
expliquée à tous , la Guerre
d '

Algérie vue par les
Algériens, Trois exils , Juifs d '

Algériedémontent ou
démontrentce que l ' enfant ressent.

Quand Cheikh Raymond , la
voix du maalouf , a été
assassinéau marché , l ' enfant était
dans les jupes de sa mère.
« C' était le grand tournant , le
moment où cequi restait de la
communauté juive de Cons-
tantine , en 1961 , a choisi de
partir . » Après , l ' historien a
fait son travail pour lutter
contre «la peur que toute vie
antérieure disparaisse , que ce
monde de l '

Algérie de l '

enfancesoit englouti» .
PHILIPPE DOUROUX
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