28

LE JOURNAL DU DIMANCHE

Entretien

DIMANCHE 29 AVRIL 2018

« La soif de radicalité

itterrand,
Hollande et maintenant Macron.
Cinquante ans apres Mai 68, 'his-
toire de la gauche au pouvoir sest
écrite en paralléle de sa chronologie
de conquéte du pouvoir. Comme si
la culture de gouvernance n’allait
pas de soi et que la revendica-
tion serait toujours distincte de la
réforme, percue comme une com-
promission ou une trahison. Mai 68
a probablement amplifié ce para-
doxe tout en favorisant 'ascension
d’une génération de révolution-
naires devenue aujourd’hui partie
intégrante de I'élite. C’est ce compa-
gnonnage - dans la lutte puis dans
I'accompagnement de la prise de
responsabilité - que Benjamin Stora,
historien de formation, juif d’Algérie,
raconte dans son dernier livre. Il dit
avoir choisi le contre-pouvoir plut6t
que le pouvoir. Et ne rien regretter
de ce quil aaccompli au service des
mémoires de I'histoire coloniale. Un
hommage sera rendu a son ceuvre
lors d’un colloque international au
Mucem de Marseille, le 31 mai.

Avez-vous le sentiment de vous

&tre trompé ou d’avoir été trompé
sur ce qu’a été Mai 68 ?

Peut-étre, mais il y a surtout une
forme de chagrin. Je me suis engagé
dans cette expérience avec une trés
grande force, une trés grande foi
et un grand espoir parce que 68
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représentait pour moi une porte
d’entrée dans la société francaise.
Je découvrais une France frater-
nelle et généreuse et je me refu-
sais de voir autre France avec ses
codes, ses traditions et ses héritiers.
Je pensais en fait qu’on était tous
égaux dans la révolution et 'enga-
gement politique, qu’on partageait
tous le méme idéal et que cet enga-
gement gommait les appartenances
de classe, les origines identitaires
de chacun, un peu comme avec les
blouses grises a 'école communale.
Ma découverte, progressivement,
c’est qu'on ne faisait pas tous partie
de la méme histoire, et cela a pris
au moins dix ans dans ma téte pour
se décanter.

Votre foi était-elle naive

ou vous a-t-on menti sur

la révolution et ses objectifs ?
Jétais naif. J’avais 17 ans. Je voulais
sincérement changer le monde et la
société. Mais il y avait aussi en face

de moi les habitués, les experts, les
manipulateurs des codes et des
postures traditionnelles. Pour étre
clair, ’'Organisation communiste
internationaliste [OCI], mon mou-
vement, était a la fois dans 'engage-
ment révolutionnaire radical et lié
a Force ouvriere. Je ne voyais pas
clairement comment cela était pos-
sible. Je n’ai découvert qu’apreés que
des passerelles pouvaient exister.
Tout comme j’étais persuadé que
Francois Mitterrand incarnait la
gauche. Il avait les accents de Jau-
rés et de Robespierre. En face, déjaa
I’époque, il y avait aussi ce qui allait
devenir la deuxieme gauche, celle de
Michel Rocard mais qui était consi-
dérée comme une partie de la droite.
Celame paraissait évident. Et quand
on réalise tout cela bien plus tard,
cela suscite une forme de chagrin
politique, des regrets.

Dans le méme temps, I'OCl était un
peu comme une secte. Vous écrivez
dans votre livre que c’était comme
un cocon oll I'on se sentait bien...
Oui, il y avait chez mes camarades
une soif de pureté, de radicalité et
de sectarisme. C’est I'aspect le plus
occulté de Mai 68. On parle souvent
de l'esprit ludique, festif, presque
hippie de cette époque mais on
oublie qu’il y avait des dizaines de
milliers de jeunes qui sont entrés et
sortis de 68 avec un esprit extréme-

Benjamin Stora, rue Soufflot
a Paris, le 19 avril. eric bEssons/JbD

ment dogmatique. On ne peut pas
oublier par ailleurs que la tentation
du terrorisme était également forte.
Pourquoi le dissimuler? Il y a eu,
entre 1968 et 1973, une montée dela
radicalité en France qui était réelle.
Une autre gauche se dessine alors
avec l'arrivée de Rocard au PS, qui
coincide avec les mouvements du
Larzac, de Lip, des luttes féministes,
des revendications pour 'autoges-
tion, écologie politique : c’était une
autre gauche. Qui s’éloignait de la
gauche violente de la nuit des bar-
ricades du 10 mai 1968, beaucoup
plus virile et excluante. Le débat
démocratique, on n’en parlait que
de facon trés abstraite.

Comment pouviez-vous alors
désirer « changer la vie »

tout en faisant de I’entrisme

dans les appareils ?

Alafindes années 1970, on avait en
téte le modele de Lula au Brésil. Au
début du libéralisme triomphant
avec Thatcher et Reagan, la victoire
delagauche en France signait para-
doxalement la fin de Mai 68. Mais
on se disait alors que le meilleur
moyen de contrer les néolibéraux
anglo-saxons, ¢’était de s’inspirer
de la gauche latino-américaine de
Lula. C’était un compagnon de route
des trotskistes qui venait de créer le
Parti des travailleurs en rassemblant
toute la gauche autour de lui.

En 1984, vous rencontrez Francois
Mitterrand a I’Elysée. Quel était
I'objectif ?

L’idée était de construire une
tendance de gauche au sein du
PS, comme au Brésil. C’était aussi
son idée. Il nous propose a nous,
jeunes de ’'OCI, d’entrer au PS. Et
il fait la méme chose avec Harlem
Désir et Julien Dray, un ancien de
la Ligue qui dirige SOS Racisme,
de l'autre c6té. Mais ¢a, on ne le
savait pas a ce moment-la.

Entrer au PS, c’était prendre

le risque de devenir un professionnel
de la politique...

Nous avions appris qu’il y avait deux
choses distinctes en politique: la
conquéte du pouvoir et son exer-
cice. Entre 1968 et 1981, on ne s’est
jamais posé la question de I'exercice
du pouvoir. Dans notre esprit, apres
1981, on déléguait le pouvoir de gou-
verner la société al'appareil que I'on
avait aidé a gagner. C’est un para-
doxe qu’il faut assumer. Et beaucoup
d’entre nous ont alors quitté la poli-
tique pour ne pas se méler a ceux qui
se compromettent ou trahissent
la cause en allant gouverner. De
ce point de vue, nous n’avions pas
totalement tort. C’est avec l'arri-
vée de la gauche au pouvoir que la
politique s’est professionnalisée,
avec tous les avantages matériels
liés aux fonctions électives.
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de 68 a été occultée »

D’ou1 votre choix de préférer

le contre-pouvoir au pouvoir...

Oui, comme beaucoup d’entre nous
qui sont devenus artistes, cher-
cheurs ou journalistes, par exemple.
D’autres ont abandonné tout rap-
port alapolitique en choisissant le
monde de 'entreprise. Mais qu'on
le veuille ou non, les meilleurs de
notre génération sont passés par
le militantisme des années 1970.
Tous, nous avions une volonté
d’engagement citoyen et d’ouver-
ture au monde. Mais il faut avoir
aussi une pensée pour ceux dont
on n’a jamais évoqué le sort, ceux
qui ont tout quitté, se sont mis a
Pécart, sont entrés en dépression
ou se sont suicidés par désespoir.

Vous n'avez donc aucun regret

de ne pas avoir choisi I'acces

au pouvoir pour gouverner, comme
Michel Rocard ?

Si, bien siir, un peu. Nous, on arallié
Mitterrand parce qu’il apparaissait
comme le plus fort et le plus décidé
au changement. Mais a posteriori,
bien siir que j’aurais dit m’engager
au c6té d’'un homme comme Rocard
qui incarnait davantage I'idée que
je me faisais de la politique. Je reste
aujourd’hui trés engagé sur cette
notion de préservation morale dans
exercice du pouvoir. Et mon travail
sur I'Algérie m’abeaucoup aidé ay
voir plus clair. Mendes et Rocard
étaient bien plus proches de ma
conception des choses. Ils avaient
démissionné du gouvernement et
de la fonction publique pour étre
en accord avec leur philosophie
de la décolonisation. Rocard avait
cofondé le PSA avec Alain Savary,
qui lui-méme avait démissionné
lorsque le gouvernement francais
avait détourné, en 1956, 'avion des
chefs du FLN.

Et pourtant, vous écrivez que vous
n’aviez peur de rien a I'époque...
C’est vrai. On était la pour défier
PEtat et méme... le détruire. On
était incroyablement désinvoltes,
déterminés, sans étre traversés par
le doute. On défiait les profs dans
les amphis et les flics dans la rue.
Mais cette assurance, cet esprit de
défiance a fortement aidé a décris-
per la société francaise, qui était
incroyablement corsetée, autoritaire,
paternaliste. Les enfants n’avaient
pasle droit de parler a table, chez les
ouvriers comme chez les bourgeois.
Quand certains essayistes disent que
la France « c¢’était mieux avant », cela
dépasse lentendement.

En choisissant le contre-pouvoir
plutdt que le pouvoir, qu’avez-vous
gagné en indépendance, en recul
pour pouvoir juger ce que la gauche
a fait depuis 19817

Quand je rencontre Francois
Mitterrand, une premiére fois a
I’Elysée en 1984, je suis déja
enseignant a la fac. J’ai un
salaire, je ne suis plus un perma-
nent politique, je peux étre un
homme libre. D’autres, comme
Jean-Christophe Cambadélis,
Julien Dray ou Jean-Luc Mélenchon,
se positionnent dans des logiques
d’appareil au sein du PS. Pas moi.
Mais en méme temps, par rapport
au pouvoir, j’étais dans le confort

de ne pas « faire ». Je restais un peu
dans I'esprit de Mai 68 qui consistait
achanger lasociété par le bas plutot
que par le haut. En tant qu’individu,
je le vivais comme une forme d’uto-
pie continuée. Mais quand je regarde
ma vie, je ne regrette pas cette atti-
tude. J’ai pesé sur les choses, non
par lactivisme politique, mais dans
le rapport a Pécriture de I'Histoire,
par exemple, dans le travail accompli
pour laréconciliation des mémoires
de la guerre
d’Algérie, dans
la création de
passerelles répu-
blicaines entre
communautés
musulmane et
juive. Pour moi,
a long terme,
cela me parait
plus important
qu’un engage-
ment d’appareil.

Dans le méme temps, la plupart

de vos choix de vie dans les années
1990 ont été dictés par votre vie
intime, la mort de votre fille,

par exemple...

Lamort de ma fille a ’age de 12 ans,
victime d’un cancer, a coincidé avec
la montée de I'islam politique et
une spirale de la violence meur-
triére en Algérie. J’ai également
fait une crise cardiaque a cette
époque. J’ai été menacé de mort
par le GIA et j’ai d(t me réfugier
dans un premier temps au Viet-
nam. Mais en revenant en France
quelques années plus tard, je n’ai
pas laché le travail de recherche
important sur la guerre d’Algérie
ni ma volonté de faire en sorte que
juifs et musulmans se connaissent
et se comprennent mieux.

Avec ce recul supplémentaire,
diriez-vous que, de Mitterrand

a Macron en passant par Jospin

et Hollande, la gauche au pouvoir

a trahi « le peuple de gauche » ?
Mon chagrin, ma peine, est ala hau-
teur de Pexaltation et des espoirs
que jai pu ressentir dans ma jeu-
nesse au sein de cette famille. Mais
la gauche ne peut pas s’effacer non
plus. Elle fait partie du patrimoine
delaFrance avec la Révolution, 1848,
la Commune, le Front populaire, la
Résistance, la décolonisation. Ces
périodes politiques ont fabriqué
l'identité nationale de laméme facon
que la monarchie, 'Empire, Vichy
et ’Algérie francaise pour la droite.
Cette dualité de la France, entre
hostilité et hospitalité, me renvoie
a ma propre histoire de petit juif
d’Algérie né a Constantine, si fier
d’avoir été élevé dans 'amour de la
République. Mais la gauche m’a sans
doute pas su s’'adapter a un monde
qui a considérablement changé ces
trente derniéres années.

Est-ce que la gauche, aujourd’hui,
ce n’est pas tout simplement
Mélenchon?

Il incarne une partie importante
de la gauche, celle qui est jaco-
bine et centralisée. Mais Hamon
aussi représente la gauche, avec
un projet intéressant qui essaie
de concilier précisément le passé
et les contraintes de ’avenir. Le

« En fait,
Macron assume
une partie

de Phéritage
de Rocard
etde Delors »

probleme, c’est que tous les deux
ont vécu trop longtemps dans les
appareils. Ils n'ont peut étre pas vu
ni compris les changements pro-
fonds qui ont traversé la société ces
derniéres années.

Macron est le successeur d'un
Francois Hollande a qui on reproche
de ne pas avoir gouverné — ou pas
suffisamment - a gauche, comme
I'ontillustré les « frondeurs »
Francois Hol-
lande a essayé.
Mais il n’avait
pas d’outil poli-
tique en main
pour transfor-
mer la société
par l’action
gouvernemen-
tale. Le sol s’est
dérobé sous
ses pieds. De
Gaulle et Pom-
pidou avaient
eu 'UDR; Giscard, 'UDF;
Mitterrand, le PS; Chirac et Sarkozy,
I'UMP. Mais Hollande avait un PS
défait, en errance, avant méme de
pouvoir diriger le pays. Pas unique-
ment a cause des frondeurs, mais &
cause de la fatigue de l'exercice du
pouvoir entre 1981 et 2002, avec ses
experts, ses notables, la lourdeur
et les pesanteurs de ses traditions
bureaucratiques. En fait, la gauche
a été frappée de plein fouet par les
mouvements nouveaux de société et
larévolution numérique qui change

tout: le travail, le loisir, les médias,
P’école. Mais pas les syndicats ni les
partis politiques et encore moins le
PS, toujours sous influence d’une
idéologie fondée sur la transfor-
mation des moyens de production,
posée comme un dogme. Il est vrai
quEmmanuel Macron a percuté sur
ces thémes nouveaux, surtout aprés
les campagnes de Barack Obama en
2008 et en 2012.

Pour vous, Macron est-il de gauche ?
1l a une démarche de gauche, par
certaines de ses positions, que la
gauche traditionnelle ne veut pas
lui reconnaitre. Que ce soit dans son
rapport a I’histoire coloniale, aux
immigrés ou a la place de l'islam
et des religions dans la société. En
fait, il appartient alamouvance des
catholiques de gauche, plus dans
la lignée intellectuelle de la revue
Esprit que dans celle de Témoignage
chrétien. Il assume une forme d’héri-
tage de cette gauche rocardienne et
deloriste que Francois Hollande n’a
pas vraiment assumé.

En quoi le printemps social auquel
on assiste aujourd’hui avec

une « convergence des luttes »,
vous rappelle Mai 68 ?

Je ne crois pas que nous sommes
dans la méme situation qu’en 1968.
Méme si les revendications se res-
semblent parfois, notamment celle
contre la sélection dans les facs, les
jeunes d’aujourd’hui vivent dans une
société de 5 millions de chomeurs

qui est beaucoup moins politisée
quil y a cinquante ans. La gauche
est beaucoup plus faible aussi.
Mai 68 avait effacé les différences
d’origine sociale, mais aujourd’hui
les jeunesses sont beaucoup plus
divisées et segmentées. Entre un
jeune de banlieue qui va trouver
son salut grice a Uber et un étu-
diant en sociologie ala fac,ily aun
fossé. Reste que nous vivons des
moments plus imprévisibles aussi,
notamment avec une extréme droite
qui aretrouvé toute sa vigueur dans
une logique de revanche et de haine.
Mais les mots d’ordre simplistes ne
nous permettront pas de réduire les
fractures sociales. Cinquante ans
aprés Mai 68, les manifs ne parlent
plus de laméme maniére au pays. ®
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