
L e g r a n d
entretien

Selon l’historien Pierre Nora,
« l’histoire rassemble, la mémoire
divise ». Pourquoi alors, le travail
des historiens a-t-il tant de mal
à rassembler les mémoires
sur la guerre d’Algérie ?

Le travail des historiens est considé-
rable sur la guerre d’Algérie. À la fin
des années 1990, j’avais recensé
près de 3 000 ouvrages. Pourquoi
est-ce si difficile ? Parce que, déjà,
l’Algérie n’était pas une colonie fran-
çaise comme les autres. Contraire-
ment au Maroc, à la Tunisie, au Séné-
gal ou à l’Indochine, c’était des
départements français, une partie du
territoire national.

La fin de l’Algérie française a été
ressentie comme une amputation
d’une partie de la France, réduite ain-
si à l’Hexagone. Ça a ouvert une crise
du nationalisme français.

La cohabitation entre les
communautés dans l’Algérie
française n’a pourtant jamais
été réelle…

Il y avait les drapeaux, le kiosque à
musique, les allées bordées de plata-
nes, la mairie en face de l’église. On
avait l’illusion de vivre dans une petite
France reconstituée, mais avec un
problème central. C’était à la fois la
France et pas la France puisque la
majorité, les Français musulmans,
n’avait pas les mêmes droits que les
citoyens français. On vivait dans une
sorte de théâtre, de fiction.

Les gens vivaient dans le même
espace, mais avec aussi une différen-
ciation sociale forte. D’ailleurs, les
citoyens français de plein droit
n’avaient pas forcément une situation
sociale supérieure aux gens de la
Métropole. Beaucoup de pieds-noirs
étaient pauvres. C’était assez incroya-
ble et paradoxal, d’où la complexité
de la situation.

C’est dans ce contexte
que va éclater la guerre d’Algérie…

C’est une guerre classiquement anti-
coloniale, mais aussi une guerre civi-
le. Ce qui explique qu’elle n’avait pas
de nom, car comment se faire la guer-
re à soi-même ?

Après l’indépendance, il va donc
y avoir en France un sentiment dou-
ble de remords et de ressentiment.
Remords de la colonisation, des
exactions commises (tortures,
napalm, déplacements de popula-
tions…), mais aussi ressentiment par-
ce que toute une partie de la popula-

tion a le sentiment d’avoir été trahie,
abandonnée, incomprise. Pratique-
ment tous les groupes portant la
mémoire de la guerre d’Algérie (sol-
dats appelés du contingent, pieds-
noirs, harkis, militaires, immigrés
algériens pro-indépendance) ont eu
le sentiment d’être incompris. De
Gaulle avait dit : « Je vous ai compris »
et tous ces groupes ont dit « il n’a rien
compris » ou plus exactement « nous
sommes des incompris ». Dans ces
cas-là, on s’enferme dans une solitu-
de de l’incompris. Et cela représente
des millions de personnes.

Cette solitude, pourquoi
perdure-t-elle soixante ans après ?

Il y a d’abord une organisation de
l’oubli. L’amnésie est construite par
l’État qui fait différentes lois d’amnis-
tie (de 1962 à 1982). Cette amnistie
fabrique de l’amnésie, car plus per-
sonne ne pourra porter plainte. Il n’y
aura jamais de procès sur la guerre
d’Algérie en France et cela nourrit
aussi du ressentiment.

Et puis, il y a une amnésie dans la
société elle-même. À la suite de guer-
res, d’effondrements, de catastro-
phes ou d’exodes, les gens n’ont pas
trop envie de parler. Le travail de deuil
se fait dans la solitude. Les gens qui
sortent de la guerre ont envie de vivre,
travailler, trouver un logement, élever
leurs enfants. La société veut vivre,
consommer, il y a quelque chose de
l’amnésie volontaire.

Histoire reconstruite en Algérie,
mémoires éclatées en France

Et la mémoire revient…
On va sortir de cet oubli au début des
années 1990, avec les enfants de
tous les groupes de mémoire. La
mémoire revient en force, mais dans
des conditions compliquées parce
qu’en même temps, en Algérie, il y a
la guerre civile (la « décennie sanglan-
te » face aux groupes islamistes),
avec ses extensions en France. Il y a
un télescopage des mémoires entre
les deux guerres, un désordre. Cha-
cun revendique alors pour lui-même.

Dans les années 2000, avec la
reconnaissance de la torture, il y a
une tentative de sortie de guerre.
Mais on a une situation internationale
catastrophique avec la montée de
l’islamisme, le durcissement identitai-

diplomatique. La France était isolée
au plan politique international. Pour
de Gaulle, il fallait sortir de cette situa-
tion. Tout le problème des jeunes
générations, c’est la réappropriation
de l’histoire politique au détriment du
militaire.

« C’est un point d’équilibre
à trouver »

Vous avez déclaré récemment
que l’Algérie doit sortir de la culture
de la guerre, mais ne pas oublier
que c’est la France qui a colonisé.
C’est une condition préalable à un
apaisement entre les deux pays ?

C’est un point d’équilibre à trouver. La
culture de guerre est du côté algérien
dans sa reconstruction post-indépen-
dance. Du côté français, on aborde la
question algérienne par sa fin, mais
on ne la traite pas par le début, la
guerre de conquête, qui n’est pas étu-
diée. Et pourtant, durant plus de tren-
te ans, elle a été effroyable… La guer-
re d’Algérie arrive cent ans seulement
après. La mémoire algérienne est
alors très forte sur les souvenirs de la
conquête, avec les enfumades, les
déplacements de populations, les
razzias, les dépossessions fonciè-
res…

En tant qu’historien, comment
conciliez-vous votre travail et
votre propre mémoire personnelle,
vous qui avez dû fuir l’Algérie
en 1962, à 12 ans ?

Au début, je l’ai mise à distance et à la
fin, je l’ai prise avec moi. Mes derniers
livres portent sur ma propre histoire.
J’ai une mémoire double, la mémoire
ancienne d’une communauté juive
depuis l’Antiquité, mais aussi une
mémoire d’engagement politique
des années 1970. Je travaille avec
cette double mémoire, celle de
l’engagement à gauche et de la tradi-
tion religieuse. Je n’ai jamais rejeté
ces deux mémoires. Ça a fabriqué
mon identité personnelle et mon
métier d’historien. Je travaille sur tou-
tes les mémoires. Ce qui ne signifie
pas que je considère que le colonisa-
teur doit être mis sur le même plan
que le colonisé.

Recueilli par
Frédéric HERVÉ

et Stéphane VERNAY.

re. Cela se concrétise en France par
la loi de 2005 de reconnaissance de
la « mission civilisatrice de la coloni-
sation ». Et là, ça met le feu aux pou-
dres, tout le monde se replie sur ses
positions. On en est resté là. On est
passé de l’amnésie à une hypermné-
sie. Or, ne rien oublier empêche de
vivre. Et là on passe à des mémoires
qui peuvent devenir dangereuses.

Comment cette mémoire
est-elle entretenue en Algérie
depuis l’indépendance ?

En Algérie, on a une histoire recons-
truite par le pouvoir issu du FLN
(Front de libération nationale). Une
mémoire reconstruite idéologique-
ment, avec l’évacuation des leaders
historiques du nationalisme algérien
comme Messali Hadj et Ferhat

Abbas, mais aussi l’éviction des
acteurs de la Révolution elle-même.
Dans la mesure où les principaux lea-
ders politiques ne sont plus là, c’est
une mémoire à caractère militaire qui
va s’imposer. La guerre d’Algérie est
considérée comme une victoire mili-
taire, ce qui ne correspond pas à la
réalité historique, la victoire algérien-
ne étant essentiellement politico-

L’historien Benjamin Stora est spécialiste de l’histoire de l’Algérie et notamment de la guerre d’Algérie.
| PHOTO : DANIEL FOURAY, OUEST-FRANCE

« L’Algérie n’était pas comme les autres colonies »
Spécialiste de l’histoire de l’Algérie, où il est né en 1950, Benjamin Stora a rédigé un rapport en janvier 2021
sur les questions mémorielles liées à la guerre d’Algérie. L’historien décrypte ce conflit complexe.

1950
Naissance le 2 décembre à Constan-
tine, en Algérie, au sein de la commu-
nauté juive.

1962
La famille Stora quitte l’Algérie pour
rejoindre la Métropole.

1980
Docteur en sociologie depuis 1978,
il est membre fondateur du syndicat
étudiant UNEF-ID.

1991
Thèse d’État sur l’Histoire politique de
l’immigration algérienne en France
(1922-1962). Docteur en histoire, il
enseigne l’histoire du Maghreb et de
la colonisation française (Indochine
et Afrique).

2021
Auteur d’une trentaine d’ouvrages sur
l’histoire de l’Algérie, Benjamin Stora
remet, en janvier 2021, au président
Macron un rapport intitulé : Les ques-

tions mémorielles portant sur la colo-
nisation et la guerre d’Algérie. Dans
son rapport, notamment, une trentai-
ne de préconisations pour des initiati-
ves concrètes visant à apaiser les
mémoires des deux côtés de la Médi-
terranée (ouverture des archives aux
historiens, reconnaissance de cri-
mes, commémorations, entretien des
cimetières européens en Algérie,
musée de l’histoire de la France et de
l’Algérie…).

Benjamin Stora et Emmanuel Macron.
| PHOTO : CHRISTIAN HARTMANN, REUTERS

Benjamin Stora en quelques dates
Votre rapport a été très critiqué
en Algérie, notamment par l’État.
Comment l’avez-vous pris ?

C’est difficile à vivre. L’État algérien
met la question des excuses comme
préalable idéologique à toute discus-
sion. À partir de là, on ne peut abor-
der aucun sujet. Je crois que c’est par
les travaux pratiques que nous avan-
cerons. Pas par des déclarations abs-
traites ou des excuses à répétition. Ça
ne marche pas.

Quelle est la bonne méthode ?
Il faut prendre des initiatives sur des
sujets très concrets, hautement sym-
boliques. Les disparus. Combien ?
Les essais nucléaires. Combien
d’irradiés, y compris parmi les appe-
lés français ? Comment répare-t-on ?
Qui gère les archives ?

Vous proposez, par exemple,
la restitution des corps des
Algériens guillotinés en France…

J’espère que des plaques seront
posées dans les prisons françaises
où ont eu lieu ces exécutions. Il y en a
eu quarante-cinq. C’est beaucoup. Je
propose aussi que les cimetières
européens et juifs d’Algérie soient
enfin entretenus. Beaucoup de gens
ont été sidérés en découvrant dans
mon rapport qu’ils ne l’étaient plus
depuis toutes ces années.

Que dites-vous à ceux
qui attendent que les Algériens
fassent aussi un premier pas ?

On en est là depuis soixante ans… Si
on attend que l’autre commence, on
ne fera jamais rien ! Il faut faire le pre-
mier pas, mesurer l’étendue de ce qui
a été accompli et voir ensuite com-
ment on peut en faire un autre.

Avec quelles conséquences ?
Cette absence de consensus nous a
empêchés d’unifier la mémoire
autour de l’Algérie. Même les dates
des commémorations sont éclatées !
Les immigrés ont le 17 octobre 1961 ;
les anciens appelés de la Fédération
nationale des anciens combattants
en Algérie (Fnaca) le 19 mars 1962,
mais pas les anciens combattants de
l’UNC ; les pieds-noirs se souvien-
nent de la fusillade de la rue d’Isly le
26 mars 1962 ; et des disparus
d’Oran du 5 juillet…

Pourra-t-on enseigner un jour
la guerre de la même façon
en France et en Algérie ?

Je ne crois pas qu’on puisse bâtir un
récit commun, nos imaginaires natio-
nalistes sont trop opposés. Et frag-
mentés, y compris chez nous. Cer-
tains refusent encore de reconnaître
l’injustice du fait colonial, d’autres
nient la dimension anticoloniale du
pays. Clemenceau et Jaurès dès la fin
du XIXe siècle, ou les communistes et
certains socialistes, autrefois très
puissants, ont toujours refusé le sys-
tème colonial.

Et sur les chiffres ? Parviendrons-
nous à accorder nos bilans ?

Non plus ! Ils sont devenus un enjeu
mémoriel extraordinaire, des deux
côtés de la Méditerranée. Donc un
enjeu politique. Les Algériens en sont
à un million et demi de « martyrs »,
alors que la plupart des historiens les
estiment entre 300 000 et 400 000
morts… C’est délirant. Et ça gêne con-
sidérablement le travail de mémoire
et d’histoire. C’est une évidence.

Recueilli par
F. H. et S. V.

Ensemble. Nos deux pays auraient
déjà pu suivre cette méthode des
« petits pas » sur les cimetières, les
essais nucléaires et les archives. Ils
n’ont pas besoin d’être d’accord avec
la totalité de mon rapport pour agir.

« Même les dates
de commémorations sont éclatées »

L’Occupation a, elle aussi, donné
lieu à une guerre civile en France.
La réconciliation avec l’Allemagne
a été rapide. Pourquoi pas
avec l’Algérie ?

Parce que de Gaulle a raté en 1962
ce qu’il avait réussi en 1945. Il a réussi
à fabriquer du consensus en 1945 en
décrétant que la France n’était pas
représentée par Vichy. Ses amnisties

ont fonctionné et la collaboration a
été occultée jusque dans les années
1970.

Qu’est-ce qui n’a pas marché
en 1962 ?

L’unité nationale autour de la ques-
tion algérienne a vite volé en éclat.
Charles de Gaulle a réussi à faire
oublier l’Algérie entre 1962 et 1968
grâce à ses prises de position tiers-
mondistes. Ses discours de Phnom
Penh, de Mexico ou de Québec l’ont
fait apparaître comme un décolonisa-
teur, partisan de la libération des peu-
ples, ce qui est quand même excep-
tionnel… Il a donné le sentiment aux
Français que le pays était toujours
une grande puissance mondiale.
Mais il n’a pas construit de consen-
sus national. C’est très difficile, enco-
re aujourd’hui, de fabriquer du con-
sensus sur la guerre d’Algérie.

Un million et demi de jeunes appelés français (comme ici, en 1955)
ont été envoyés en Algérie entre 1954 et 1962. | PHOTO : STANISLAS HUTIN

« Très difficile de fabriquer du consensus sur la guerre d’Algérie »

Ouest-France publie, à l’occasion des
soixante ans des accords d’Évian
mettant fin à la guerre d’Algérie, un
hors-série revenant sur l’histoire com-
mune de la France et de l’Algérie et
les initiatives pour apaiser les mémoi-
res des deux côtés de la Méditerra-
née. Imprimé à 25 000 exemplaires,
ce hors-série intitulé France et Algé-
rie : comprendre l’histoire, apaiser les
mémoires est disponible à partir du
24 février dans les points de vente
habituels et sur le site : editions.ouest-
france.fr (112 pages, 7,90 €). | PHOTO : OUEST-FRANCE

Le hors-série Ouest-France sort le 24 février
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