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L'oeil de I'exilé

L’homme raconte
le jeune rapatrié
d’Algérie qu'il fut,
de son exil a Paris
al'age de 11 ans
jusqu'a l'émergence

de sa conscience
politique.

e livre tout en émotion n’est

pas un livre d’histoire a propre-

ment parler. Pierre Nora y verra

sans doute I'ultime avancée de
cette « égo-histoire » qu’il avait imaginée
voila un demi-siécle. Benjamin Stora y
narre son arrivée en France, a la fin de
la guerre d’Algérie. A la lecture de ces
pages s'esquisse I'image d’un vieil ami
qui nous raconte son enfance. Il y décrit
ses premiers émois devant Paris, la grande
ville magnifique ol tout change a toute
allure. Et la tristesse, aussi, de quitter sa
Constantine natale, ot la famille avait
plongé profondément ses racines, connu
la fortune, voire la gloire, avant de partir
dans cet exil pour un pays qui pourtant
était aussi le leur, la France. Ils sont une
fraction de ces 1400000 « rapatriés »,
d’Algérie et d’ailleurs. En France, Enrico
Macias est un pied-noir; on ne dit pas « un
juif de Constantine ». Pour le jeune Stora,
clest comme si son pays disparaissait une
seconde fois. 1] était devenu « une idée ».
« Nous reviendrons », pensaient les anciens.
Mais ou1? se demandait 'enfant. Emerge
le souvenir de sa mere, qui faisait tout
pour que les siens se sentent bien dans
ce monde nouveau. Il fallait s’intégrer,
oublier ses habitudes, ses rites. On devine
qu’il a fallu parfois se faire discret, se faire
accepter. Chez les Stora, de Gaulle nest pas

un modele. Le pere et 'oncle de Benjamin
se disputent pour savoir s’il faut voter pour
lui en 1965. Le ballottage fait plaisir au
premier, car il n’a pas oublié « la trahison ».

De page en page, le lecteur de LArrivée
pergoit]’émergence de la conscience poli-
tique du jeune Benjamin. Il est venu a Paris
allans,en 1962;ilena 17 en mai 1968. De
quoi vous changer un homme. Il découvre
d’autres pensées, qui brisent 'ennui de
la mise en conformité. Le récit change
alors. Au début du livre, nous étions avec
Les Valeureux d’Albert Cohen. Apres
cela, il y aura du Solal chez Benjamin
Stora. Une maniére de se construire un
destin sans oublier son histoire. Un jour
de 1974, le jeune se rend au cinéma. On'y
joue Amarcord, de Fellini. Et d’un coup
tout revient. Comme un coup de poing.
Lhistoire, la sienne, 'Histoire, la notre.
Sa vocation est née. Il sortira le passé du
néant de l'oubli. FD.A.
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