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Naftali Hilger

David Zabari lisant un livre saint
dans sa maison, Saada (Yémen)
Des premiers fils d’Israël, éparpillés autour
de la Méditerranée, aux convertis du Yémen,
l’exposition évoque 3000 ans de dialogue
entre les civilisations juives et arabes.

1998, tirage moderne.
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Orchestrée par Benjamin Stora, une exposition-fleuve
raconte pour la première fois l’histoire des Juifs
d’Orient dans toute sa richesse et sa complexité.
Un événement.
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Salledesprières
delasynagogue
de Doura
Europos (Syrie),
IIIe siècle
Découverte
en 1921,cette
synagogue livre
un témoignage
inestimable sur
l’iconographie
juive au début de
l’ère chrétienne.

otre génération est la dernière à
avoir été témoin d’une vie com-
mune entre juifs et musulmans,
de ces liturgies qui se répondent,
et aujourd’hui certains affirment

que cela n’a pas existé. Beaucoup de jeunes de 20 ans ne
savent pas qu’il y avait des Juifs en Algérie ! Cette exposi-
tion est là pour rappeler que c’était bel et bien une réalité,
et non un fantasme...» C’est avec ces mots que Benjamin
Stora, éminent expert de l’histoire du Maghreb, a ouvert
l’exposition «Juifs d’Orient». Orchestrée sous sa direction
scientifique par l’Institut du monde arabe, elle évoque l’his
toire méconnue des communautés juives dans les pays
arabes, de l’Algérie au Yémen. Né à Constantine, l’historien
en est convaincu : elle répond à un besoin particulièrement
aigu en ces temps de montée des haines. «II est essentiel de
rappeler, sans passer sous silence les drames, qu’il y a eu

dans l’histoire des moments où ces deux communautés
cuisinaient ensemble, priaient avec les mêmes sonorités
musicales, bref, étaient du même monde.»

Le XXe siècle a imposé un arrêt brutal à cette «convi-
vance» qu’ont explorée nombre d’historiens. Retentissant
arrachement... Mais il ne saurait effacer, sur trois mille ans
d’existence, les quinze siècles partagés avec l’islam : de l’An-
dalousie à l’Euphrate, de bijoux judéo-berbères en rouleaux
de la Torah, l’exposition retrace une «traversée des mondes,
entre différentes cultures, difïérents pays», résume Benja
min Stora. Tout commence il y a plus d’un millénaire avant
l’ère chrétienne, sur la terre de Canaan, où les premiers
Hébreux vivent en nomades. On connaît l’histoire du roi
David, qui érige sa capitale à Jérusalem (vers l’an -1000
selon la Bible), où il fait porter l’Arche d’alliance (le cofïre
contenant les Tables de la Loi). Le premier Temple qui
l’abrite en son Saint des saints sera détruit par les armées
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Des colonies juives sont installées
tout autour de la Méditerranée,
à la suite de la destruction du second
Temple de Jérusalem, en 70, et des
répressions romaines. La Babylonie
(dans rirak actuel), la Syrie et l’Égypte
deviennent ses nouvelles patries,
et le Talmud de Babylone l’un de ses
livres fondateurs.

babyloniennes en 586 av. J.-C., et les Juifs contraints à l’exil
à Babylone (dans l’Irak actuel). Un second Temple, achevé
en -417, sera à son tour démoli en 70 après J.-C. Ce que l’on
sait moins, c’est que, dès l’ère hellénistique, des colonies
juives s’installent tout autour de la Méditerranée, à la suite
des répressions romaines. Emportant avec lui ses rouleaux
de la Torah, le peuple judéen cède Jérusalem aux chrétiens.
La Babylonie, la Syrie et TÉgypte deviennent ses nouvelles
patries, et le Talmud de Babylone l’un de ses livres fonda
teurs. On retrouve ses traces à Alexandrie, Antioche ou
encore dans la Perse sassanide. C’est là, à Doura Europos,
ville surplombant l’Euphrate et aujourd’hui syrienne, que
subsiste l’un des plus vivaces témoignages de sa foi [ill. ci
dessus]. Découverte en 1921,une synagogue conserve des
fresques incroyablement préservées, remontant au
IIIe siècle. Arbre de vie, sacrifice d’Isaac, façade du Temple,
épisodes de la vie de Moïse, sortie d’Égypte et Arche d’al-

liance : elles constituent une vraie encyclopédie de l’icono

graphie juive et rappellent que, jusqu’au VIe siècle, la repré
sentation humaine n’était frappée d’aucun interdit.

Miracle culturel de la convivencia
La vallée du Dadès, au Maroc, est un autre foyer passion

nant, marqué par un processus complexe de «judaïsation
des Berbères et berbérisation des Juifs», résume le cata
logue, dès le début de l’ère chrétienne. Les archéologues
ont retracé aussi la présence de tribus hébraïques dans des
oasis d’Arabie, près de l’ancienne route de l’encens, à Khay
bar ou Yathrib, future Médine, dès le IIIe siècle. Elles ont
l’arabe pour langue, et seront les premières communautés
juives à entrer en contact avec l’islam, dès sa naissance au
VIIe siècle. Dans le Coran, ces «fils d’Israël» sont considérés
comme le peuple de Moïse, et bénéficient, «entre tous les
peuples, de la faveur insigne du dieu créateur», rappelle

Amulette (Iran)

Sont-ils les
descendants
des Juifs partis
en exil à Babylone
après la
destruction
du Temple,
en 586 av. J.-C.?
Riches d’une
très longue
histoire, les
Juifs d’Iran
ne sont plus
que 25000
aujourd’hui.
Vers 1900, or, verre,
turquoise, encre
et peinture sur papier,
3,7cm.

► ►►
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EXPOSITION I JUIFS D’ORIENT
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Étui-parchemin d’Esther (probablement Istanbul)

Pourim, la fête des Sorts, commémore les événements décrits
dans le rouleau d’Esther. II évoque un épisode mythique de
sauvetage du peuple juif censé se dérouler à Suze, en Perse.
Vers 1875, argent partiellement doré, repoussé, ciselé, h. 24 cm.

l’historienne Jacqueline Chabbi, professeure émérite en
études arabes à l’université de Paris VIII, dans le catalogue.
Car, souligne-t-elle, «avant que ne s’inventent des lectures
idéologiques du Coran [...], à partir surtout du IXe siècle, les
diatribes contre les juifs accusés de croyance déviante [...]
n’avaient eu aucune conséquence dans la vie réelle des pre-
mières sociétés musulmanes, contrairement à ce que l’on
s’imagine souvent aujourd’hui.»

Pendant près de huit siècles, la majorité des populations
juives vivent ainsi au cœur du monde musulman. À l’instar

des chrétlens, leur est accordé le statut de dhimmi : consi-
dérés comme inférieurs, ils bénéftcient cependant, en
échange d’une taxe, d’une protection juridique et d’une
relative autonomie administrative, fiscale et religieuse.
Retranscrite en caractères hébraïques, la langue arabe se
fait «judéo-arabe». Savants ou commerciaux, les échanges
entre les deux communautés ont un impact fondamental
sur chacune d’elles. Ils atteignent leur paroxysme dans cer-
tains foyers d’effervescence intellectuelle, du Bagdad du
Xe siècle à l’Égypte fatimide.

L’âge d’or d’Al-Andalus

«Tout à fait naturellement, les élites [...] partageaient les
mêmes centres d’intérêt, par exemple la philosophie, avec
leurs homologues musulmans, et les médecins soignaient
les malades dans les mêmes hôpitaux multiconfessionnels,
souligne Mark Cohen, professeur émérite d’études proche-
orientales à l’université de Princeton, dans le catalogue.
Certes, cette cohabitation pacifique [...] connut quelques
exceptions à la règle. Mais, comparé à leurs frères des loin-
tains - ceux de l’Europe chrétienne -, les Juifs en terre d’Is-
lam eurent rarement à souffrir en tant que Juifs.»

Al-Andalus (l’Espagne musulmane), qui se dit Sefarad
en hébreu, est l’un de ces âges d’or culturels. En 711, les
Omeyyades conquièrent la péninsule ibérique où vit une
grande communauté juive. Certes, les Juifs demeureront
dhimmi. Cependant, «en devenant partie prenante d’un
monde dominé par la nouvelle civilisation arabo-musul-
mane, [ils] purent non seulement se déplacer depuis l’Es-
pagne jusqu’en Inde, mais aussi participer activement, en
utilisant l’arabe, à la vie économique et culturelle de cette

Textile
décoratif mural
(Jérusalem)
Une évocation
du sacrifice
d’Isaac, épisode
biblique de la
Genèse,
commémoré
pendant le
Nouvel An juif
(Roch Hachana).

Vers 1900, broderie
au fil de soie

polychrome en satin,

54,8 x 81,5 cm.
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Au Maroc, notamment à Fès,
les megorachim, ou expulsés,
apportent dans leurs bagages
la sophistication des savoir-faire
andalous.

133 pms
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vaste ère géographique.» La poésie hébraïque parvient à

son suprême épanouissement. Une véritable renaissance

culturelle, miracle de la convivencia, que l’exposition ana

lyse en détail, sans la réduire naïvement à un fantasme de

parfaite harmonie.

Au XIe siècle, le ciel s’assombrit sous la dynastie almora

vide. Plus rigoristes encore, leurs successeurs almohades

abolissent le statut de dhimma, contraignant des milliers

de Juifs à l’exil ou à la conversion. «Une calamité venue du

ciel s’est abattue sur Sefarad», pleure alors le rabbin, gram

mairien, philosophe et astronome Abraham ibn Ezra, qui

fuira vers le nord, dans l’Espagne catholique.

Raisins et épis de blé, aigles et lions
Le destin de Moïse Maïmonide (1138-1204) est embléma

tique de celui de son peuple. Né à Cordoue, en Espagne, il

fuit le pouvoir almohade pour s’installer à Fès, au Maroc,

où vit une importante communauté de coreligionnaires

qu’il exhorte à pratiquer leur culte en secret. II rejoint
ensuite l’Égypte fatimide, particulièrement tolérante.

Commerçant de pierres précieuses, il est proclamé «chef

des Juifs» et produit des écrits fondateurs sur le Talmud de

Babylone et la loi juive, mais aussi la logique, la médecine,

en dialogue permanent avec les savants musulmans. Son

Guide des égarés (Moré Névoulchim), rédigé en judéo-arabe,

éclairera nombre des penseurs qui lui succéderont. Si le

souvenir de Maïmonide est parvenu jusqu’à nous, c’est en

partie grâce au patrimoine extraordinaire légué par la

synagogue Ben Ezra de Fustat, dans le vieux Caire. Dans

sa genizah

vieux livres et documents endommagés -, environ 380 000

feuillets et fragments ont été retrouvés : textes sacrés et

brouillons d’écolier, procès-verbaux et contrats de

mariage, livres de comptes ou poèmes antiques. Témoi

gnage inestimable sur la vie de l’époque, ce trésor atteste
que certains dhimmi ont accédé aux plus hautes sphères

sous l’empire fatimide.

En Espagne, la situation se dégrade un peu plus à la fin

du XIVe siècle. Persécutions, conversions forcées... En 1492,

l’Espagne, redevenue chrétienne, expulse les Juifs. Se

convertir ou partir, il n’y a pas d’autres choix. La diaspora

séfarade se disperse alors tout autour du bassin méditerra

néen. Les Juifs hispaniques s’exilent vers le Maghreb, l’em

pire ottoman ou l’Europe (jusqu’à Amsterdam). Au Maroc,

notamment à Fès, ces megorachim, ou expulsés, apportent

dans leurs bagages la sophistication des savoir-faire

andalous, marquant profondément l’artisanat, mais aussi
la cuisine et la musique. Dans le cœur de toutes ces familles,

le souvenir d’Al-Andalus continue de battre.

Cet héritage se mêlera peu à peu à la culture des tocha

vim, Juifs autochtones d’Afrique du Nord dont la présence
remonte à l’Antiquité. Un socle de références les unit,

témoignage de l’attachement à Eretz Israel, la terre des

ancêtres. Liée à la Bible, une iconographie proprement

ÀGAUCHE

Tikpourla
Torah
(Jérusalem)
Souvent
constitués de
velours et
d’argent
repoussé, ces
coffres sont
destinés à abriter
la Torah.
1914, argent, velours,
bois, 106,3 x 32,5 cm.

CI-DESSUS

Mosheben
Yitzhak
Mizrachi
Akedat Yitzhak
(Jérusalem)
Une autre
évocation du
sacrifice d’Issac,
qui montre
Abraham
arrêté par l’ange
de Dieu.

1902, encres
colorées sur papier
et lithographie,

47,5 x 63 cm.
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«De cette histoire, on ne retient souvent que l’arrachement,
mais il est temps de s’arrêter et de comprendre la profondeur
de ce lien entre les Juifs et le monde arabe.» Benjamin stora

Jean Besancenot Les Communautés juives du Sud marocain
Juive du Todra, Sud-Atlas central, Tinghir (Maroc)

Enracinées depuis les premiers siècles de l’ère chrétienne dans les montagnes
du Haut Atlas, les tribus juives ont fusionné avec certaines tribus berbères.

1934-1939, tirage moderne.

Talia Collis YemeNight
Le Yémen a longtemps abrité l’une des plus anciennes communautés de mizrahim,
ou Juifs orientaux. Aujourd’hui, la plupart sont réfugiés en Israël, où ils perpétuent

de spectaculaires cérémoniels de mariage.
2020, image extraite de la vidéo, 2 min 12.

juive caractérise objets de culte et art profane, que de pré-
cieux artisans se transmettent de père en ftls. D’Alep à Kai-
rouan, de Volubilis à Tolède, les synagogues s’ornent der-
rière leurs façades discrètes de raisins et d’épis de blé, mais
aussi d’aigles et de lions (emblème de la tribu de Juda). La
lyre (kinnôr) évoque David, le roi musicien; la grenade,
fruit à couronne royale, la promesse d’une terre fertile.
Symbole du Temple de Salomon à Jérusalem, de l’indes-
tructibilité du peuple juif et de sa foi, la menorah, ou chan-
delier à sept branches, est présente sur la plupart des
monuments et objets, tels les manteaux brodés des rou-
leaux de la Torah. Formée de deux deltas entrecroisés,
l’étoile à six branches s’impose peu à peu sous le nom de
magen David (bouclier de David) : six, chiffre de la perfec-
tion pour nombre de peuples antiques du Proche-Orient.

La Palestine, cœur de la renaissance
intellectuelle au XVIe siècle

Si l’islam méprise l’imprimerie naissante, lettrés et rab-
bins d’origine ibérique s’en servent abondamment pour
diffuser la pensée juive dès le début du XVIe siècle, favo-
risant une renaissance intellectuelle dont le cœur se situe
en Palestine : la ville de Safed rayonne alors particulière-
ment et dans la codification de la Loi, et dans le dévelop-
pement de la Kabbale. Puis vient le temps des colonies.
La France, le Royaume-Uni, l'Espagne et l'Italie prennent
le pouvoir : l’Algérie tombe dès 1830, puis la Tunisie,
l’Égypte, le Maroc. À la fin de la Première Guerre mon-
diale, l’empire ottoman est démantelé; bientôt, le
Royaume-Uni règne sur la Palestine. Avec ces révolutions
géopolitiques (et des législations telles que le décret Cré-
mieux qui attribue d’office en 1870 la citoyenneté fran-
çaise aux «Israélites indigènes» dAlgérie), un bascule-
ment s’opère au cœur du peuple juif, en faveur de la
culture européenne. II abandonne peu à peu la langue
arabe, pour adopter celle du colon.

L’avènement de l’Allemagne nazie et les six millions de
morts de la «solution finale» provoquent une rupture défi-
nitive. Le 29 novembre 1947, l’ONU approuve le plan de
partage de la Palestine en deux États. L’indépendance d’Is-
raël est proclamée le 14mai 1948, et l’État hébreu accueille
nombre de ses fils. D’autres partent vers la France, les
États-Unis, le Canada. «De cette histoire, on ne retient
souvent que cet arrachement, mais il est temps de s’arrêter
et de comprendre la profondeur de ce lien entre les Juifs
et le monde arabe, assure Benjamin Stora. Certes, la
culture ne peut se substituer au politique. Mais en atten-
dant que les États trouvent la solution au cœur de la ques-
tion, qui est le conflit israélo-palestinien, il nous fallait
faire en sorte que ces trésors que montre l'IMA ne soient
pas dilapidés. En les préservant et les dévoilant, peut-être
pourrons-nous éviter à l’avenir les rivalités et les haines
qui se construisent dans l’ignorance.» ■
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Joann Sfar Le Chat du rabbin
Fleur d’oranger et humour tendre, /e Chat da rabbin est une plongée nostalgique

dans l’Algérie multiculturelle du début du XXe siècle.

2020, planche extraite du tome 10 : Rentrez chez vous !, éd. Dargaud.

Petitglossaire

Conversos ou judéoconvers
> Ce terme qualifie les Juifs d'Espagne
et du Portugal, ou leurs descendants, restés
secrètement fidèles aux croyances juives malgré
leur conversion contrainte au christianisme.
Le mot marrane est également utilisé.

Dhimma
> Ce statut juridique imposé aux populations
juives et chrétiennes en terre d'Islam leur permet,
en échange d’un impôt, d'être protégées et de
pratiquer leur religion.

Genizah
> Espace caché de la synagogue où sont
déposés livres sacrés et objets de culte usagés,
avant d’être éventuellement enterrés.

Kabbale
> «Tradition reçue» en hébreu, ce terme désigne
l'ensemble des doctrines du mysticisme juif.

Mellah
> Quartier juif des villes marocaines, notamment
à Fès. Se dit hara en Tunisie.

Menorah
>Chandelier à sept branches, mobilier essentiel
du Temple de Salomon à Jérusalem. L'un des plus
anciens symboles du judaïsme.

Séfarade
> Signifiant «andalou», ce terme désigne d'abord
les Juifs originaires de la péninsule ibérique,
et par extension tous ceux du pourtour
méditerranéen, jusqu'aux Balkans.

Torah
> L'ensemble des enseignements et
Commandements révélés par Dieu à l'humanité.
D'abord réservé aux cinq premiers Livres
de la Bible hébraïque, il s’étend aujourd'hui
à la littérature rabbinique qui s'y rattache.

■ QUELQUES DYNASTIES ARABES

Almoravides
Berbères sahariens qui entreprirent au XIe siècle
la conquête du Maroc, du Maghreb central
jusqu'à Alger, avant d'étendre leur domination
sur l’Andalousie en 1086.

Almohades
Dynastie musulmane d'origine berbère
qui domina l'Afrique du Nord et l'Espagne
aux XIIe et XIIIe siècles.

Fatimides
Dynastie chiite qui régna sur l'Égypte

entre 969 et 1171.

Pour en savoir plus
■ UNE EXPOSITION À MARQUER
D’UNE PIERRE BLANCHE
En explorant les 3 000 ans d’histoire du peuple juif

au sein du monde arabe, l'IMA bouscule les lignes,
et rappelle les liens profonds qui lient les deux
civilisations. Bijoux judéo-berbères et rouleaux
de la Torah, livres rares et photos d’archives : venues
du monde entier, plus de 280 œuvres, enrichies
de nombreux documentaires et de musiques,
évoquent le destin de ces communautés, des rives
de l’Euphrate jusqu’aux plateaux du Haut Atlas.

«Juifs d’Orient - Une histoire plurimillénaire»
jusqu'au 13 mars • Institut du monde arabe • 1, rue des Fossés
Saint-Bernard • 75005 Paris • 0140 5138 38 • imarabe.org

■ LE CATALOGUE
Juifs d’Orient - Une
histoire plurimillénaire

éd. Gallimard. • 224 p. • 29 €

> Fruit des recherches
les plus récentes, le catalogue
de l'exposition retrace
à travers une série
defocus le quotidien
des communautés juives.
Un livre précieux pour
tout savoir sur leladino
(oujudéo-espagnol),
l’iconographie des
synagogues ou les échanges
entre savants juifs et
musulmans dans l'Égypte

fatimide. Passionnant.

■ LA BIBLE DES CHATS
ET DES RABBINS
Le Chat du rabbin
tome U : la Bible pour
les chats par Joann Sfar
éd. Dargaud • 80 p. • 15 €

> Fable toujours délicieuse
évoquant une communauté
juive du début du XXB siècle
à Alger, la série consacrée
au fameuxfélin, qui maîtrise
le français, l'hébreu et
l'araméen, vient de s’enrichir
d'un tome 11. Où l'on apprend
qu'il se prend carrément
pour «le Moïse des chats».

■ LE LIVRE
DE RÉFÉRENCE

Juifs et Musulmans
Échanges et différences

entre deux cultures
par Abdelwahab Meddeb,
Benjamin Stora et
Sylvie-Anne Goldberg (dir.)
éd. Albin Michel • 704 p.
12,90 €

» Pour approfondir le sujet,
unesommequifait
référence : de la langue
judéo-persane à la figure
du Juif dans les Mille
et Une Nuits en passant
par la musique andalouse,
des essais de haut vol.
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