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LIVRES StlDÉES
Avoir 20 ans
loin des Aurès
Benjamin Stora
raconte le départ
de sa famille
d’Algérie et son arrivée
en France, en 1962.
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Des rapatriés embarqnentpourla France dans leportd’Alger, en mai 1962. Reporters Associés/Gamma Rapho
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Avec
Les Rendez-vous
de l’histoire
de Blois
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L’Arrivée. De Constantine
à Paris, 1962-1972
de Benjamin Stora
Tallandier, 240p., 19,90€

près Les Clés
retrouvées (1) qui évoquait son
enfance juive à Constantine,
Benjamin Stora raconte l’inflexion
de sa destinée après son départ
forcé vers la métropole, avec toute
sa famille déboussolée, valises
à la main, à l’été 1962. Cette bas
cule dans l’inconnu, à 12 ans, ne
fut pas un «rapatriement» orga
nisé comme les autorités le di
saient alors pour tourner plus vite
la page : le petit gars à l’œil vif n’a
pas oublié le tout petit bonbon
qu’on leur distribua pour viatique
en débarquant à Orly. C’était plu
tôt une «entrée dans un” exil occi
dental ”appeléà durer longtemps»,
un temps indécis d’exploration à
tâtons d’une France enfiévrée de
consommations, de bagnoles et
de yéyé, mais qui ne voulait rien
connaître de la guerre d’Algérie :

dur moment où «les racines an
ciennes sont excavées,creuséeset
déposées dans un sol que l’on re
trouvera plus tard».

Du coup, ce fut chez lui un «âge
des ruptures qui suggèrent l’im
possibilité d’un compromis entre
le passé algérien et le présent».
Avec, heureusement, une brique
d’identité qui s’ajoutera peu à peu
à celles maçonnées à Constantine :
l’école républicaine qui ne lui fera
pas renier sa bar-mitsva, les études
émancipatrices, la réussite du bon
élève, qui vont armer le lycéen
de Janson-de-Sailly et de Saint
Germain-en-Laye puis l’étudiant
de Nanterre.

Le livre rend compte surtout de
la somme d’efforts qu’il dut faire
pour passer le gué et assumer tant
bien que mal cette «double vie»
d’écorché vif. Les Stora eurent bien
du courage, comme toute famille
de migrants, pour trouver le loge
ment décent et le travail déclassé
mais fixe, quitte à laisser tomber
maintes coutumes et solidarités
constantinoises.

Leur havre fut pour le père,
fou de Victor Hugo, resté hostile
au «traître» de Gaulle, un mé
diocre emploi de bureau; pour

la mère, quelques ménages et
l’usine Peugeot ; pour les deux,
le boulot harassant, les trajets in
terminables et l’amer souvenir.
Mais pour toute la famille vint
l’HLM de Sartrouville (Yvelines)
où Benjamin « ado » put enfin va
quer en paix, apprit à apprivoiser
les sixties via Europe 1, le ciné et
les musiques anglo-saxonnes et,
surtout, mit en pratique la fra
ternité des virées en bandes, de
la drague, de la blague et du foot,
avec bientôt en poche la carte des
Jeunesses, quasi obligatoire dans
ce fief communiste.

«Cette nouvellefamille que je

m’étais constituée en bas de mon
immeuble dans cettebanlieuegrise
et morne chassait la mélancolie de
l’exil etatténuait monsentiment de
solitude.Elle m’ancrait enFrance» :
voilà le cœur du livre, palpitant
d’une nouvelle vie où l’atavisme
algérien était «mis àl’ombre».

Le livre rend compte
surtout de la somme
d’efforts qu’il dut
faire pour passer
legué etassumer
tant bien quemal
cette«double vie»
d’écorchévif

Les derniers chapitres séduiront
peut-être moins, quand Benjamin
Stora conte les premières aven
tures politiques grâce auxquelles
il a élargi son plain-pied français
en s’appropriant l’élan révolu
tionnaire passé et présent. Mai 68
au lycée de Saint-Germain, avec
le renfort de filles d’en face déjà
trotskistes? Au Quartier latin dans
les premières manifs et les débats
interminables? Oui, pourquoi pas.

La conversion, le mot n’est pas
trop fort, au trotskisme «dur», via
Pierre Lambert et l’Organisation
communiste internationaliste
(OCI) dont il deviendra plus tard
un permanent? Oui encore, pour
quoi pas.Mais sur sa «fièvredupo
litique», sa conception naissante
de l’histoire et du métier d’histo
rien, juste esquissées ici, Benjamin
Stora nous doit un nouveau livre.
Qu’on lui souhaite aussi fier que
celui-ci.
Jean-Pierre Rioux

(1)Flammarion, 144p.,8€.
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