
PETITE HISTOIRE D’UN GRAND LIVRE

LE SYNDROME DE VICHY
relu parBENJAMIN STORA

EN 1987,paraîtLeSyndromede

Vichy, de l’historien Henry Rousso.

Cetravail montre commentfaire de

l’histoire sur unepage sombre de

l’histoire contemporaine française

sansse « contenter » de raconter,

de révéler desfaits. Mais en tra-

quant les tracesde cette période

troublée dansle présent immédiat.

En faisant de la mémoire restituée

un objet pour l’histoire.
Au momentoùcommence cette

année-là le procès Barbie,quiva

porter le souvenir de la collabora-

tion française à l’incandescence,
un livre proposeainsi dedire l’his-
toire autrement. En se portantvers

desséquencesde l’après-Seconde
Guerre mondiale, endécoupant

lesmomentsfrançais sousle

régime de Vichy, en les classifiant,

Roussoexplique lesvagues mémo-

rielles qui vont se succéder.De la

construction d’un récit résistancia-

Iiste, enappui dudiscours officiel

gaulliste et communiste (si puissant

à l’époque), à l’élaboration d’une
histoire politique - celle deRobert

Aron, historien envogue dansles

années1950 -, où l’on voit Philippe

Pétain jouer le rôle duporteur

debouclier, pour la défensede

la nation française menacée.

De 1944 à 1954,Rousso

évoque la phasededeuilavec

« lesséquellesde la guerre civile,

de l’épuration à l’amnistie » ;

de 1955 à1971,il montre unephase

de refoulement avec,enmême

temps, « unerenaissancespecta-

culaire de la mémoire résistante,

sous l’angle, il estvrai particulier,

de la mémoire gaulliste » (c’estle
tempsdu retouraupouvoir du

général de Gaulle) ; puis, de 1971

à 1974, apparaîtunmiroir brisé

avec le retourdu refoulé et la fin des

mythes(c’est la séquencede l’appa-

rition dudocumentaire Le Chagrin

et la Pitié - une chronique de la

vie à Clermont-Ferrand sous

l’Occupation, longtemps inter-

dite -, et de la publication du livre

de l’historien américain Robert

Paxton, LaFrance de Vichy).

Et, àpartir de1974,une phase

obsessionnelle sedéveloppe,mar-

quée par le réveil de la mémoire

juive, avec,aucentre,la révélation

des travaux deSergeKlarsfeld

sur le nombre deJuifs déportés

enFrance.

Ce découpageenvagues par-

ticulières d’une mémoire qui ne

cessedehanterlesFrançais m’in-
téresse alors auplus hautpoint.

Cetteapproche singulière, origi-

nale, aurauneffet sur mestravaux.

L’ouvrageest trèsvite encensé

pour la nouveautéde sonapproche

desquestionshistoriques.

On invoque la démonstration d’une
analysequi sort dessentiers battus

enactivant lesrapportsféconds

entre psychanalyseet histoire.

Mais le livre est aussicritiqué.

N’est-il pas trop inscrit dans le

sillage de celui deRobert Paxton,

qui envisageVichy comme unseul

bloc ? N’est-cepasla reprise dupro-

cès contre Robert Aron, jugétrop

manichéen (Roussoparle des

« pudeurshistoriennes » d’Aron) ?

N’est-cepasunedémarche trop

réductionniste ? Roussorépondra

avecbrio àcesaccusations, qui ne
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voulaientpasvoir le pasfranchi

aveccettenouvelle méthode

d’écriture de l’histoire.
Dansla deuxièmepartie de

sonouvrage,l’historien de l’après-

Vichy innoveenétudiant la trans-

mission dusyndromeàtraversles

commémorations, lesimagesdu

cinéma et de la télévision,et l’abon-
dance (ou l’absence)d’historio-
graphie, françaisecomme

internationale.

Avec Le SyndromedeVichy,

voilà aussiunehistoire politique

ausensplein duterme, intransi-

geante avec les faits et soucieusede

décelerdescourantsréelsdans la

société.Ellefournit la preuveque

l’histoire immédiateestpossible,

pourvu que le récit soitconduit

avecrigueur. Lors de la parution

dece livre, je travaille demon côté

depuisune dizained’annéessur

l’histoire dela guerred’Algérie,
sur la trajectoirecompliquéedu

nationalismealgérienet sur le fait

colonial ausenslarge.Et ce livre

mebouscule.Il introduit dans mon

espritdescorrespondancesévi-

dentes entredeux moments.

Comme pourVichy, dans

l’après-guerred’Algérie, n’a-t-on
pasassistéàdessituations de

déni, de refoulements,puis àdes

momentscompliqués deretoursde

mémoire ? Jem’interroge. Trois ans

aprèsparaîtra La Gangrèneet

l’Oubli, la mémoirede laguerre

d’Algérie. Dans celivre, j’ai voulu

montrer comment l’oubli qui

entoure la guerred’Algérie aété

« fabriqué » departet d’autre de

la Méditerranée.Amnésieducôté

français ; commémoration offi-

cielle mise auservicedupouvoir

enAlgérie : la double facetted’un
mêmerefoulement. « Guerre sans

nom » pour les Français; et pour

lesAlgériens, « Révolution sans

visage», avecmiseausecretdes

principaux acteursdu nationa-

lisme algérien, commeMessali

Hadj ouFerhatAbbas.L’objectif,

endévoilant les mécanismesde

construction d’un récitd’histoire
quelquefoisfantasmé,étaitdoncde

sortirdel’occultation etde l’oubli.
C’était en 1991. Sansmedouter

que, loin de s’apaiser,larecherche

desvérités historiquesallait aboutir

à undurcissementdesmémoires,

parfoisbiendangereux...Et il

estarrivé la mêmechoseau livre

deRousso.

En 1995,dansla revueFrench

Historical Studies,PierreNora,

qui avaitlancé et dirigé la grande

aventuredesLieuxde mémoire,

écrit, en évoquantlaréédition du

Syndromede Vichy et la parution

d’un nouvelouvraged’Henry
Roussoavecle journaliste Éric
Conan, Vichy, unpasséqui nepasse

pas: « Dansle premier,ona un

ouvraged’histoire sur lespéripéties
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GARANTIR L’EXISTENCE ET LA FORCE

D’UNE NATION FACE À L’OUBLI, EN AFFIRMANT

LA CONTINUITÉ DE LA MÉMOIRE

de la mémoire ; dansle second,

une véhémentemise engarde

contre les soubresautsdecette

mémoire. » Le voilà, fidèle gar-

dien de la mémoire historique,

inquiet que« l’exigence dudevoir

de mémoire proclamée aujourd’hui
à tout propos, ouencore lesappels

solennels à lavigilance relèguent

souvent au secondplan le souci de

la véritéet la nécessité du regard

critique ». Et PierreNorad’ajouter :

« Il est arrivé à Roussolemême

genre d’aventure qu’à moi-même :

une étrangeaventure d’histoire
boomerang. »

Leshistoriens partisans des

sorties d’oublis semontrent désor-

mais vigilants face auxmémoires

envahissantesqui risquent d’obscur-
cir lesvéritéshistoriques. Dans les

années2000, à l’émergence d’une
mémoire juivequi avait connu son

apogéeen 1995 avecle discours de

JacquesChirac au Vel d’Hiv, recon-

naissant la responsabilitéde l’État
français dansla déportation, émer-

gent d’autresmémoires. Cellesqui

prennent appui sur lalongue histoire

del’esclavageet de la colonisation.

Le « syndrome de Vichy » va-t-il

s’effacerauprofit decesnouvelles

demandesmémorielles ? En fait,

àsasuite,d’autres mémoires entrent

encompétition (cellesde l’escla-

vage et de la colonisation). Et l’on se

rendalors compteque l’obligation
mémorielle n’a passeulementservi

àconstruire desreprésentations

pour éviter quenesereproduisent

desactesdebarbarie etdesguerres ;

elle aaussiengendré, fortifié des

idéologiesnationalistes. Lesespaces

demémoires, avecnotammentla

création denombreux muséesou

mémoriaux, se sontdéveloppésen

remplissant ainsi plusieurs fonc-

tions : empêcherque reviennent les

tempsde la cruauté, mais aussi...

exalter la fierté nationale d’un pays.

Ce lienmémoriel fort entretenu par

l’État a assuréla poursuite d’objec-

tifs déjàanciens : garantir l’exis-

tence et la force d’une nation face à

l’oubli, enaffirmant la continuité de

lamémoire, enracinée danslesol

etainsi transmise degénération en

génération. Leprocessusde« repos-

session » deshéritagesdemémoire

pour dévoiler desvérités historiques

vient donc buter surcette nouvelle

difficulté : laconstruction identitaire

ducombatpolitique.

C’estdans cecontexte particulier

qu’enFrancedespolémiquessesont

intensifiéesautour des « lois mémo-

rielles » : loi réprimant la négation

de l’extermination despopulations

juives en1990 ; loi reconnaissant

legénocidearménien en2001;

loi condamnant l’esclavagecomme

uncrime contre l’humanité
en2001...Lespetits-enfants de

coloniséssontentrés àleur tour dans

cettebataille en voulant retrou-

ver cettefonction mémorielle :

reconnaîtrelescrimes dupassé

pour assureruncombatpolitique,

identitaire présent. Le débatsur

cesloiss’estamplifié à l’occasion de

l’examendecelle du 23 février 2005

traitant duproblème de lacolonisa-

tion. Sonarticle 4, abrogédepuis,

disposaitque«lesprogrammes

scolairesreconnaissentenparti-

culier le rôlepositif de la présence

françaiseoutre-mer, notamment en

Afrique du Nord ». Cette loi aprovo-

qué une grandemobilisation et de

largesdiscussions.Une association,

Libertépour l’histoire, s’estconsti-

tuée, précisémentpour freiner un

discoursmémoriel victimaire qui

entravele travail deshistoriens.

Ceboomerangdemémoires

devenuesidentitaires peut-ilexpli-

quer la fin duSyndromedeVichy,

sibien racontéepar Henry Rousso?

En fait, la Francerestemalade deces

passésencombrants,deVichy àla

guerred’Algérie. Ladifficulté vient

du fait queleshistoriensdoivent à la

fois seméfier dudiscoursdes iden-

tités exclusives,quienferment dans

une seulevision dumonde, etpour-

suivre leur travail d’investigation et

dedévoilementdesdiscoursofficiels

portésparlesÉtats. Ils doiventconti-

nuer àvoirles mythes qui recons-

truisent et masquentuneréalité plus

complexequedes imagesd’Épinal.
InauguréeparLe Syndromede Vichy,

la bataille seprolonge toujours

autour de la transmissioncomme

autour de la réceptiondesrepré-

sentations mouvanteset contradic-

toires del’histoire contemporaine

française. ?

BENJAMIN STORA est historien.

Professeur des universités, spécialiste

de l’Algérie et ancien président du

Musée national del’histoire de

l’immigration, il a publié une

quarantaine de livres. La collection

« Bouquins » en a rééditéen 2020

plusieurs des plus majeurs sous le titre

Une mémoire algérienne, et il vient de
publier, chez Albin Michel, France-

Algérie :lespassions douloureuses.
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