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PETITE HISTOIRE D'UN GRAND LIVRE

LE SYNDROME DE VICHY

relu par BENJAMIN STORA

EN 1987, parait Le Syndrome de
Vichy, de I'historien Henry Rousso.
Ce travail montre comment faire de
I’histoire sur une page sombre de
I’histoire contemporaine frangaise
sans se « contenter » de raconter,
de révéler des faits. Mais en tra-
quant les traces de cette période
troublée dans le présent immeédiat.
En faisant de la mémoire restituée
un objet pour I’histoire.

Au moment ol commence cette
année-1a le procés Barbie, qui va
porter le souvenir de la collabora-
tion frangaise a 'incandescence,
un livre propose ainsi de dire I'his-
toire autrement. En se portant vers
des séquences de I’aprés-Seconde
Guerre mondiale, en découpant
les moments frangais sous le
régime de Vichy, en les classifiant,
Rousso explique les vagues mémo-
rielles qui vont se succéder. De la
construction d’un récit résistancia-
liste, en appui du discours officiel
gaulliste et communiste (si puissant
al’époque), a I'élaboration d’une
histoire politique - celle de Robert
Aron, historien en vogue dans les
années 1950 -, ou 1'on voit Philippe
Pétain jouer le role du porteur
de bouclier, pour la défense de
la nation frangaise menacée.

De 1944 4 1954, Rousso
¢évoque la phase de deuil avec
« les séquelles de la guerre civile,
deI’épuration a l'amnistie » ;
de 1955 a 1971, il montre une phase
de refoulement avec, en méme
temps, « une renaissance specta-
culaire de la mémoire résistante,
sous l’angle, il est vrai particulier,
de la mémoire gaulliste » (c’est le
temps du retour au pouvoir du
général de Gaulle) ; puis, de 1971
41974, apparait un miroir brisé
avec le retour du refoulé et la fin des
mythes (c’est la séquence de |’appa-
rition du documentaire Le Chagrin
et la Piti¢ - une chronique de la
vie a Clermont-Ferrand sous
1’Occupation, longtemps inter-
dite -, et de la publication du livre

de ’historien américain Robert
Paxton, La France de Vichy).

Et, a partir de 1974, une phase
obsessionnelle se développe, mar-
quée par le réveil de la mémoire
juive, avec, au centre, la révélation
des travaux de Serge Klarsfeld

sur le nombre de Juifs déportés

en France.

Ce découpage en vagues par-
ticuliéres d'une mémoire qui ne
cesse de hanter les Frangais m’in-
téresse alors au plus haut point.
Cette approche singuliére, origi-
nale, aura un effet sur mes travaux.

L'ouvrage est trés vite encensé
pour la nouveauté de son approche
des questions historiques.
Oninvoque la démonstration d'une
analyse qui sort des sentiers battus
en activant les rapports féconds
entre psychanalyse et histoire.
Mais le livre est aussi critiqué.
Nest-il pas trop inscrit dans le
sillage de celui de Robert Paxton,
qui envisage Vichy comme un seul
bloc ? N'est-ce pas la reprise du pro-
ces contre Robert Aron, jugé trop
manichéen (Rousso parle des
« pudeurs historiennes » d’Aron) ?
N'est-ce pas une démarche trop
réductionniste ? Rousso répondra
avec brio a ces accusations, qui ne
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voulaient pas voir le pas franchi
avec cette nouvelle méthode
d'écriture de Ihistoire.

Dans la deuxiéme partie de
son ouvrage, 'historien de l'apres-
Vichy innove en étudiant la trans-
mission du syndrome a travers les
commeémorations, les images du
cinéma et de la télévision, et 1’abon-
dance (ou l'absence) d’historio-
graphie, frangaise comme
internationale.

Avec Le Syndrome de Vichy,
voila aussi une histoire politique
au sens plein du terme, intransi-

geante avec les faits et soucieuse de
déceler des courants réels dans la
société. Elle fournit la preuve que
I’ histoire immédiate est possible,
pourvu que le récit soit conduit
avec rigueur. Lors de la parution
de ce livre, je travaille de mon c6té
depuis une dizaine d’années sur
I'histoire de la guerre d’Algérie,
sur la trajectoire compliquée du
nationalisme algérien et sur le fait
colonial au sens large. Et ce livre
me bouscule. Il introduit dans mon
esprit des correspondances évi-
dentes entre deux moments.
Comme pour Vichy, dans

u
g I’'aprés-guerre d’Algérie, n'a-t-on

é pas assisté a des situations de

& déni, de refoulements, puis a des nom » pour les Frangais ; et pour parfois bien dangereux... Etil

H moments compliqués de retoursde  les Algériens, « Révolution sans est arrivé la méme chose au livre

fg mémoire ? Je m'interroge. Troisans  visage », avec mise au secret des de Rousso.

¥ apres paraitra La Gangréne et principaux acteurs du nationa- En 1995, dans la revue French

' I'Oubli, la mémoire de la guerre lisme algérien, comme Messali Historical Studies, Pierre Nora,

g d’Algérie. Dans ce livre, j’ai voulu Hadj ou Ferhat Abbas. Lobjectif, qui avait lancé et dirigé la grande

E montrer comment ’oubli qui en dévoilant les mécanismes de aventure des Lieux de mémoire,

z entoure la guerre d’Algeérie a éte construction d’un récit d’histoire écrit, en évoquant la réédition du

§ « fabriqué » de part et d’autre de quelquefois fantasmé, étaitdoncde  Syndrome de Vichy et la parution

z la Méditerranée. Amnésie du coté sortir de I'occultation et de 'oubli. d’un nouvel ouvrage d'Henry

?'L' frangais ; commémoration offi- C’était en 1991. Sans me douter Rousso avec le journaliste Eric

3 cielle mise au service du pouvoir que, loin de s’apaiser, la recherche Conan, Vichy, un passé qui ne passe
g' en Algérie : la double facette d’un des vérités historiques allait aboutir ~ pas: « Dans le premier, on aun

g méme refoulement. « Guerre sans a un durcissement des mémoires, ouvrage d’histoire sur les péripéties
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GARANTIR LEXISTENCE ET LA FORCE
D’UNE NATION FACE A LCOUBLI, EN AFFIRMANT
LA CONTINUITE DE LA MEMOIRE

de la mémoire ; dans le second,
une véhémente mise en garde
contre les soubresauts de cette
mémoire. » Le voila, fidéle gar-
dien de la mémoire historique,
inquiet que « I’exigence du devoir
de mémoire proclamée aujourd’hui
a tout propos, ou encore les appels
solennels a la vigilance releguent
souvent au second plan le souci de
la vérité et la nécessité du regard
critique ». Et Pierre Nora d’ajouter :
« Il est arrivé a Rousso le méme
genre d’aventure qu’a moi-méme :
une étrange aventure d’histoire
boomerang. »

Les historiens partisans des
sorties d’oublis se montrent désor-
mais vigilants face aux mémoires
envahissantes qui risquent d’obscur-
cir les vérités historiques. Dans les
années 2000, al’émergence d'une
meémoire juive qui avait connu son
apogee en 1995 avec le discours de
Jacques Chirac au Vel d'Hiv, recon-
naissant la responsabilité de I'Etat
frangais dans la déportation, émer-
gent d’autres mémoires. Celles qui
prennent appui sur la longue histoire
de I'esclavage et de la colonisation.

Le « syndrome de Vichy » va-t-il
s'effacer au profit de ces nouvelles
demandes mémorielles ? En fait,

a sa suite, d’autres mémoires entrent
en compétition (celles de I'escla-
vage et de la colonisation). Et I'on se
rend alors compte que l'obligation
mémorielle n'a pas seulement servi
a construire des représentations
pour éviter que ne se reproduisent

des actes de barbarie et des guerres ;
elle a aussi engendré, fortifié des
idéologies nationalistes. Les espaces
de mémoires, avec notamment la
création de nombreux musées ou
mémoriaux, se sont développés en
remplissant ainsi plusieurs fonc-
tions : empécher que reviennent les
temps de la cruaute, mais aussi...
exalter la fierté nationale d’un pays.
Ce lien mémoriel fort entretenu par
I’Etat a assuré la poursuite d 'objec-
tifs déja anciens : garantir I'exis-
tence et la force d’une nation face &
I'oubli, en affirmant la continuité de
la mémoire, enracinée dans le sol
etainsi transmise de génération en
génération. Le processus de « repos-
session » des héritages de mémoire
pour dévoiler des vérités historiques
vient donc buter sur cette nouvelle
difficulté :1a construction identitaire
du combat politique.

Clest dans ce contexte particulier
quen France des polémiques se sont
intensifiées autour des « lois mémo-
rielles » :loi réprimant la négation
de I'extermination des populations
juives en 1990 ; loi reconnaissant
le génocide arménien en 2001 ;
loi condamnant ’esclavage comme
un crime contre I’humanité
en 2001... Les petits-enfants de
colonisés sont entrés a leur tour dans
cette bataille en voulant retrou-
ver cette fonction mémorielle :
reconnaitre les crimes du passé
pour assurer un combat politique,
identitaire présent. Le débat sur
ces lois s'est amplifié a I'occasion de

I'examen de celle du 23 février 2005
traitant du probleme de la colonisa-
tion. Son article 4, abrogé depuis,
disposait que « les programmes
scolaires reconnaissent en parti-
culier le role positif de la présence
frangaise outre-mer, notamment en
Afrique du Nord ». Cette loi a provo-
qué une grande mobilisation et de
larges discussions. Une association,
Liberté pour |histoire, s'est consti-
tuée, précisément pour freiner un
discours mémoriel victimaire qui
entrave le travail des historiens.

Ce boomerang de mémoires
devenues identitaires peut-il expli-
quer la fin du Syndrome de Vichy,
si bien racontée par Henry Rousso ?
En fait, la France reste malade de ces
passés encombrants, de Vichy ala
guerre d’Algeérie. La difficulté vient
du fait que les historiens doivent a la
fois se méfier du discours des iden-
tités exclusives, qui enferment dans
une seule vision du monde, et pour-
suivre leur travail d’investigation et
de dévoilement des discours officiels
portés par les Etats. Ils doivent conti-
nuer a voir les mythes qui recons-
truisent et masquent une réalité plus
complexe que des images d'Epinal.
Inaugurée par Le Syndrome de Vichy,
la bataille se prolonge toujours
autour de la transmission comme
autour de la réception des repré-
sentations mouvantes et contradic-
toires de I’histoire contemporaine
frangaise. ¢

BENJAMIN STORA est historien.
Professeur des universites, spécialiste
de I'Algérie et ancien président du
Musée national de I'histoire de
I"immigration, il a publié une
quarantaine de livres. La collection

« Bouquins » en a réédité en 2020
plusieurs des plus majeurs sous le titre
Une mémoire algerienne, et il vient de
publier, chez Albin Michel, France-
Algérie : les passtons domtorereuses.
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