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MAI 68, RUPTURE
HISTORIQUE ET INTIME

Le dernier livre de Benjamin Stora a pour titre “68, et apres”,
celui de Jean-Pierre Le Goff aurait pu s'intituler “68, et avant”.
Dans les deux cas, la fievre de mai y est analysee comme un evenement

politique total et collectif, en méme temps qu’existentiel et intime.

PROPOS RECUEILLIS PAR STEPHANE BOU ET HERVE NATHAN.
PHOTOS BRUNO LEVY / DIVERGENCE POUR “MARIANNE”

La fin
de la solitude

Benjamin Stora : Mai 68 marque
une rupture profonde dans ma
vie. Dautant plus que javais une
histoire personnelle trés particu-
liere : jarrivais dAlgérie et je vivais
en France avec un sentiment d'exil
el de solitude. Le surgissement
de 68, alors que j'étais lycéen, a été
comme une libération qui mar-
qua mon entrée véritable dans une
société que je ne connaissais pas.
Jai découvert la France fraternelle,
chaleureuse, les manifestations, la
solidarité de I'histoire ouvriére...
Jean-Pierre Le Goff écrit dans son
livre que 68 fut pour luile moment
d'une liberté sans racine. Pour moi,
c'est cet événement méme qui ma
donné des racines. Ce moment
d’effervescence et de radicalité
que fut 68 ma permis de trouver
une place dans la société frangaise.
Jean-Pierre Le Goff : Pour ma
part, je viens de la France profonde,
avec des restes du XIX¢, un monde
pétri de catholicisme doloriste et
de moralisme. En 1968, jarrive a
Caen dans une ville reconstruite
aprés la guerre, au sein d'un cam-
pus moderne ot les étudiants sont
dans I'entre-soi. ]'éprouve un sen-
timent de déracinement. A la fin
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de l'adolescence, je me retrouve
dans un univers impersonnel ot1 je
découvre la liberté propre a notre
époque, avec ses deux aspects: un
sentiment d'émancipation par rap-
port au poids des communautés
premiéres dappartenance, mais
aussi un sentiment de vide. Jai vécu
Mai 68 comme une divine surprise,
A un age ot1 'on est pris dans une
révolte existentielle vécue dans la
solitude, je découvre la dimension
de fraternité fusionnelle du milieu
étudiant contestataire.

Etudiants
et ouvriers

B.S. : Il n'y avait quasiment pas
de fils d’ouvrier a l'université en
1968 et dans les mouvements d'ex-
tréme gauche. 'étais 'un des rares.
Limmense majorité des étudiants
qui parlaient du prolétariat et de
la classe ouvriére ne les avaient
jamais cotoyés. Les dirigeants
politiques étaient fils de général,
de grand médecin, de normalien
agrégé. Ils avaient un acceés plus
facile a la parole et a la culture.
Javais un métro de retard. Mais
je ne m'en rendais pas compte
a I'époque. Il y avait dabord le
sentiment de I'uniformité et de
la solidarité. Sur le moment, le

mouvement soude et efface les
différences de classes.

J.-P.L.G. : A Caen, les étudiants
n'étaient pas tous des fils de bour-
geois, loin s’en faut. Mais on s'en
fichait : le mouvement de révolte de
la jeunesse nous paraissait trans-
versal aux classes sociales, méme si
les différences existaient. Les jeunes
ouvriers venaient de la campagne et
se retrouvaient brutalement plon-
gés dans le taylorisme. Leur filiation
syndicale et politique était faible. Ils
ne supportaient pas le mépris et les
petits chefs. La violence ouvriére
a éclaté comme une jacquerie. En
janvier 1968, il y a eu des gréves et
des affrontements trés violents
contre les CRS... Les gauchistes
ont évidemment joué la carte des
jeunes prolos les plus bagarreurs.
Mais les étudiants connaissaient
mal le monde ouvrier. Méme si des
aspects de rage existentielle pou-
vaient se retrouver chez de jeunes
ouvriers, la liaison na existé qua
la marge,

B.S. : Une chose mavait frappé
dans l'usine ot jai travaillé a 17 et
18 ans, ¢'était la présence des immi-
grés. Les trois quarts des ouvriers
étaient principalement algériens,
kabyles. Ma meére avait été élue
responsable syndicale CGT parce
qu'elle parlait arabe et quand les
ouvriers voulaient parler entre
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de l'immigration.

eux, ils parlaient berbére... Tout
¢a pour dire que la masse de la
classe ouvriére immigrée faisait
attention : il y avait quand méme
beaucoup de timidité, a cause de
la peur d’étre expulsé. Pas ques-
tion pour eux de se lancer dans
la violence & coups de boulons et
de barre de fer ! Quand arrive 68,
le cceur de cette classe ouvriére
immigrée reste en partie & I'écart,
comme les travailleurs portugais
ou africains par exemple...

J.-P.L.G. : Dans I'Ouest, il y avait
moins d'immigrés. Les syndi-
cats avaient du mal & canaliser
de jeunes ouvriers en révolte.
Cela dit, a Caen, I'essentiel s'était
passé en janvier avec les gréves et
les affrontements de la Saviem, et
les étudiants sont entrés en scene
plus tard. Globalement, la classe
ouvriére naimait pas les étudiants
considérés comme des privilégiés
et des casseurs, C'est le probléme
de Mai 68 qu'il faut concevoir
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comme un mouvement @ multiples
facettes...

Violence

J.-P.L.G. : La singularité de I'évé-
nement tient & une circonstance :
ce moment ol tout sarréte, avec
la gréve générale, avec le général
de Gaulle qui s'en va... Pendant
quelques jours, vous pouviez avoir
le sentiment que tout était pos-
sible. La communauté étudiante
est saisie par une illusion lyrique
collective qui se déverse dans un
flot de paroles. On croit que le
monde peut étre reconstruit de
fond en comble. Ici et 14, la ques-
tion d’une violence plus radicale
se posait, avec en référence les
barricades et les affrontements &
Paris. On était tenté d'y croire el
onyacru: « La solution, c'est la
révolution !»

B.S. : Mon histoire au sein de
I'extréme gauche est un peu dif-

férente de celle de Jean-Pierre Le
Goff parce que je suis rentré dans
une organisation trés sérieuse
qui ne croyait pas au lyrisme du
verbe et qui ne se réclamait pas
du gauchisme. LOCI [Organisation
communiste internationaliste,
mounvement trotskiste francais
Jondé en 1965 et dirigé par Pierre
Boussel dit « Lambert »| croyait au
mouvement ouvrier & lancienne.
On se radicalisait du coté de la
pureté des origines et des racines
révolutionnaires. On refusait la
société moderne en bloe, y com-
pris I'écologie ou le féminisme.
Tout cela était considéré comme
des dérivatifs. On était dans une
logique non ludique, sacrificielle.
A partir de la, il y a eu en effet des
tentations de violence radicalisée,
secretes, souterraines, qui se mani-
festaient notamment a travers les
services d'ordre. Il y avait, indivi-
duellement, la tentation du pas-
sage au terrorisme. C'est le coté
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sombre dont on parle peu, au
profitdelaspect libertaire, ludique,
hédoniste...
J.-P.L.G. : Il y a eu quelques
années trés violentes, avec des
aspects nihilistes et des volontés
fortes de destruction, A partir de
1973-1974, la situation change :
I'échec global du messianisme
révolutionnaire d'unautre courant,
celui que jai appelé le « gauchisme
culturel », va prendre le relais. Le
PS va finir par récupérer une série
de thémes culturels et sociétaux
problématiques, dans un moment
ot sa doctrine traditionnelle, qui
vient du XIX" siécle, est déja pas-
sablement érodée.

Récupération

B.S. : L'exigence de « changer la
vie », formulée dans l'aprés-68, va
étre captée par le PS, et l'intelli-
gence de Mitterrand, ou plutot son
astuce, est davoir abandonné la
vieille SFIO - en apparence, parce

LEUR “MOI” DE MAI 68

Les deux livres sont écrits

ala premiére personne, au
plus prés de I'expérience
biographique la plus

concrete de deux hommes
qui, jeunes hommes a la

fin des années 60, se sont
engageés corps et &me dans

le militantisme d'extréme
gauche. Mai 68 a constitué le
moment fondateur de leur vie
politique et intellectuelle. lis
en sont revenus a la fois fidéle
et critique. Chacun montre
comment I'événement ne
cesse de leur donner a penser,
sur le destin de la gauche
notamment. « Il importe de
trouver fa bonne distance
avec Mai 68 », écrit Jean-

\PRES

O
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Pierre Le Goff, dans son « récit
d’un monde adolescent », Le
sociologue raconte la « France
d’hier », celle des années 50-
60, qui accouche d'un désir
radical de changement.
Benjamin Stora revient sur la
succession des promesses,
tenues et abandonnées,
engendré par Mai 68.
L'historien s'interroge sur le

« cheminement [des militants]
passant de la révolution la
plus radicale a la démocratie
comme seul horizon, une
démocratie vidée de contenu
social », Dans les deux

livres, une méme certitude :
comprendre Mai 68, c'est
comprendre notre modemits. =

e Mene Le Calf

que tout lappareil reste intact —,
pour s habiller aux couleurs de 68
et prendre le pouvoir. En 1981, une
frange des héritiers de 68, avec
les mots de 68, vont accéder au
pouvoir qu'ils se sont préparés a
prendre. « Changer la vie », c'est le
mot d’ordre central du PS...

J.-P.L.G. : Entre 1968 et 1981, il y
ades éléments de continuité et des
éléments de rupture. Entre 1968
et 1973, on assiste a une flambée
du gauchisme, puis c'est la fin des
Trente Glorieuses, la montée des
thémes écologiques et féministes...
Avec l'arrivée du PS au pouvoir,
en 1981, la contre-culture post-
soixante-huitarde va finir par
s'institutionnaliser. La figure de la
révolte adolescente va devenir un
modele social de comportement
et Mitterrand va manipuler cet
héritage impossible. ]'en veux ala
gauche davoir glissé de la question
sociale vers des questions cultu-
relles et sociétales marquées par
le gauchisme culturel comme
facteurs de démarcation iden-
titaire. Dans le méme temps, on
pratique la « politique de l'ambu-
lance ». Vous prenez les paroles des

Enfoirés pour les Restos du ceeur
- créés en 1985 -, elles disent tout
du basculement qui s'est opéré: « Je
ne te promets pas le Grand Soir /
Mais juste & manger et a boire... »
La folie de'extréme gauche de 'im-
médiat aprés-mai est abandonnée
et c'est une bonne chose, mais le
retournement qui sopére va tout
dépolitiser. Et I'idée républicaine
elle-méme va en étre ébranlée...

B.S. : Je compléterais Jean-Pierre
Le Goff en insistant sur deux
choses. Avec larrivée de la deu-
xiéme gauche - la génération de
Jospin, Rocard, Joxe -, ce sont des
nouvelles élites modernisatrices,
pragmatiques, qui vont prendre la
main dans le PS. Ensuite, je pense
que, dans les années 80, le passage
de la gauche sociale a la gauche
morale et culturelle est provoqué
par des facteurs internationaux qui
vont tout bouleverser. Notamment,
larrivée de Thatcher au pouvoir
en Angleterre et de Reagan aux
Etats-Unis fait que le libéralisme
économique I'emporte quand le PS
prend le pouvoir. Il y a un énorme
décalage dans les changements
idéologiques & l'international et

“LCINTELLIGENCE DE MITTERRAND
EST D’AVOIR ABANDONNE LA VIEILLE
SFIO - EN APPARENCE -, POUR
S’HABILLER AUX COULEURS DE 6B ET
PRENDRE LE POUVOIR.” BENJAMIN STORA
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“SOYONS TRES CLAIRS : DERRIERE
LE REJET DE MAI 68, C’EST UNE
CRITIQUE IDEOLOGIQUE DE LA
MODERNITE ET DES LUMIERES.”

JEAN-PIERRE LE GOFF

ce que prétend faire le PS en 1981.
Or, il va choisir de sadapter a ce
nouveau monde...

J.-P.L.G. : Il y a un seul monde.
Pas dalternative...

B.S. : Oui. Et le PS, sous la puis-
sance des événements, va sadapter.
1l déclare qu'une transformation
de la société en profondeur est
impossible. Il lui faut donc trouver
des substituts. La question morale,
lantiracisme, prennent alors le pas
sur la question sociale.

Contre les
revanchards

J.-P.L.G. : Je suis frappé par la
force d'un courant revanchard
contre 68 qui n'a plus aucun souci
de comprendre. C’est le grand
déversoir. Ce n'est plus de l'inter-
prétation, mais du ressentiment,
voire de la haine. Je suis trés cri-
tique sur I'héritage impossible de
Mai 68, Je comprends parfaitement
que l'on puisse en avoir assez dela
belle histoire qui raconte joyeuse-
ment comment une partie de cette
génération qui a prétendu faire la
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révolution est devenue de parfaits
modernisateurs en phase avec
notre époque. Mais cette manieére
de cracher sur un événement his-
torique est inquiétante. Car qu'est-
ce qui est mis en accusation der-
riere la posture de la droite la plus
revancharde, celle d'un Buisson
par exemple ? Soyons tres clairs :
derriére le rejet de Mai 68, c'est une
critique idéologique de la moder-
nité et des Lumieres.

B.S. : C'est un fait historique que
Mai 68 est un moment de rupture !
On ne peut pas le nier, au risque
pas simplement de lanachronisme
mais du négationnisme historique.
Ilya un avant 68, le fait quon vivait
dans une autre société, une autre
fagon de penser et un aprés, onn'y
peut rien. Quand on est historien,
il faut bien appréhender ce qu'on
appelle les moments de bascule.
A partir de la, il faut le prendre
comme tel ; on peut étre absolu-
ment contre, mais on ne peut pas
I'effacer! Ce qui est assez étonnant,
cest que cette haine de 68 dans une
fraction de la société frangaise fait
du bruit mais ne mord pas vrai-
ment dans la jeunesse. Chez mes

La version
compléte

de la renconire
est sur le site
de Marianne,

étudiants, il y avait une volonté de
savoir, pas de la nostalgie, mais un
intérét positif pour comprendre
ce qu'il s'est passé. Je ne crois pas
que ce déversoir anti-68 fabrique
de nouvelles élites intellectuelles
dans le pays.

J.-P.L.G. : Je suis plus pessimiste.
Je suis contre les revanchards, mais
il faut aussi comprendre les racines
d’un ressentiment qui n'est pas
aussi limité que Benjamin Stora
semble le penser. Uhégémonie du
gauchisme culturel qui dure depuis
un certain temps est rejetée par
une bonne partie de la jeunesse.
La génération de 68 a saturé la
figure de la révolte. Quand vous
étiez jeune apres 68, vous étiez les
héritiers impossibles parce que
vous étiez condamnés a répéter
sur un mode dégradé une figure
qui avait déja eu lieu : les héritiers,
d'une maniére assez narcissique,
ne cessaient pas de la ressasser.
Beaucoup n'en peuvent plus de
ces « héritiers impossibles » qui
se complaisent dans I'entre-soi
et sévissent encore dans certains
médias. Avec le gauchisme cultu-
rel, la gauche s'est coupée des
couches populaires. J'ai toujours
du mal & I'encaisser...

B.S. : [l yatrente ans, quand Guy
Hocquenghem écrit sa Lettre
ouverte & ceux qui sont passés du
col Mao au Rotary, le discours
critique de 68 me plaisait beau-
coup. Je venais de quitter 'ex-
tréme gauche, je découvrais le PS
de l'intérieur, j'en étais comple-
tement bouleversé parce que je
rentrais dans un parti d’experts,
de notables, de cadres, de techno-
crates. Aujourd’hui, jai du mal &
entendre ce discours de critique de
la gauche. Parce que la droite est
tres forte. Une droite revancharde,
conservatrice. Cette critique droi-
tiére va trés loin dans la remise
en cause de ce qua pu dire 68 en
faveur de la lutte pour I'égalité et
I'émancipation politique. m

La France o'higr, Récit d'un monde adolescent
des annges 50 a Mai 68, de Jean-Pierre Le
Goff, Stock, 288 p., 21,50 €.

68, et apres. Les héritages égarés, de
Benjamin Stora, Stock, 178 p., 17,50 €.
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