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Extraits de l’introduction d’A. Meddeb et B. Stora

Cet ouvrage, qui n’occulte ni les malheurs ni les heures fastes, 

a pour humble ambition de rendre accessible le résultat des 

recherches contemporaines afin de proposer une synthèse com-

mune sur les mémoires des uns et des autres. Il pourra servir de 

préambule  destiné  à être prolongé en suscitant les rencontres et les 

concertations. Notre intention est de donner la chance au laboratoire du chercheur 

de féconder le sens commun du citoyen. Alors chacun sera en mesure d’établir le 

bilan du contentieux en fabriquant le compromis qui l’aidera à tracer les voies de la 

réconciliation (sans forcément occulter la part de l’inconciliable). Nous ambitionnons 

aussi de mettre à la disposition des autorités des pays concernés la matière péda-

gogique qui pourra rapprocher les systèmes éducatifs, afin d’établir les fondements 

didactiques de la reconnaissance mutuelle tant attendue et qui reste à venir. [...]

‘‘



Nous n’avons pas cherché à présenter dans cet ouvrage une histoire judéo-musul-

mane qui serait d’emblée convergente. Mais nous avons rassemblé des spécialistes 

parmi les plus éminents du monde entier pour restituer une relation entre juifs et 

musulmans telle qu’elle s’est tissée sur leur parcours historique. Nous avons tenu 

à dépasser le prisme qui isole chacune des deux entités. Ainsi avons-nous tenu à 

déborder les frontières pour traverser les contraintes des communautarismes et des 

nationalismes et situer cette relation à l’horizon de l’histoire universelle où elle s’est 

manifestée. [...]

Les lecteurs vont ainsi parcourir l’histoire de nombreux pays où ont longtemps 

vécu côte à côte, face à face, ensemble ou séparément, musulmans et juifs. Entre 

trois continents, d’est en ouest, du nord au sud, du Maroc à l’Iran et à l’Inde, 

d’al-Andalus au Yémen, de l’Algérie à l’Égypte ou à la Mésopotamie, de l’Asie Mineure 

aux Balkans... Et l’on découvrira les métamorphoses subies ou voulues par musul-

mans et juifs, de l’édification des empires musulmans à l’arrivée des puissances 

coloniales européennes, les problèmes d’assimilation à la culture des dominants, 

les bouleversements des modes d’organisation des communautés, leur croissance 

démographique, les évolutions de la nature des activités professionnelles, leur essor 

ou déclin culturel et politique. En allant à l’histoire réelle, tout en ne lâchant pas 

les mythes qui ont influencé les comportements, les représentations de l’autre se 

déplacent, et l’histoire est rendue à son dynamisme.

 En ces temps où cette relation se porte mal, très mal, il est hors de question de 

dissimuler les oppositions religieuses mais aussi celles qui se manifestent dans l’his-

toire politique et sociale. C’est au cœur de cette scène tragique que nous situons 

les contributions qui suivent. Nous nous sommes attachés à rendre possible cette 

histoire distancée, équilibrée, apaisée, qui semblait de prime abord impossible. [...]

Cette histoire globale montre en tout cas que la place de l’Autre dans une société 

est révélatrice de ses fondations. Elle l’est aussi des équilibres mondiaux qui 

agissent sur elle. Elle renseigne finalement sur l’identité de chacun 

de nous. ”
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Prologue 

L’« âge d’or » des relations  
entre juifs et musulmans :  
mythes et réalités

Au xixe siècle, l’idée selon laquelle les juifs du Moyen Âge avaient connu en terres d’Islam 
un «  âge d’or  » de l’harmonie judéo-musulmane symbolisé par al-Andalus, l’Espagne 
musulmane, cette utopie interconfessionnelle de tolérance et de convivencia1, recueil-
lait un assentiment quasi universel2. On pensait 
qu’ils se mêlaient alors librement et aisément aux 
musulmans, qu’ils étaient immergés dans la culture 
arabo-islamique – que ce soit dans le domaine 
de la langue, de la poésie, de la philosophie, de 
la science, de la médecine ou encore de l’étude 
des Écritures –, qu’ils vivaient en outre dans une 
société où ils pouvaient atteindre, comme beau-
coup le firent, les sommets du pouvoir politique 
au sein du gouvernement musulman. Cette image idéalisée dépassait le simple cadre de 
l’Espagne pour couvrir tout le monde musulman, de Bagdad à Cordoue, et s’étendait sur 
de longs siècles entre les conquêtes islamiques d’une part et l’époque de Moïse Maïmonide 
(1138-1204) d’autre part.
Cette idée découlait en premier lieu de la déception ressentie par les historiens juifs d’Eu-
rope centrale alors que les promesses d’égalité culturelle et politique de l’ère de l’Émanci-
pation demeuraient inaccomplies. Ils s’appuyèrent sur la tolérance attribuée à l’islam pour 
critiquer l’échec de leurs voisins chrétiens à se montrer à la hauteur des critères établis par 
une société non chrétienne bien des siècles auparavant3.
Cette utopie interconfessionnelle était, dans une certaine mesure, un mythe ; elle négli-
geait, ou passait sous silence, l’infériorité juridique des juifs et les explosions périodiques 
de violence. Cependant, comparée à l’histoire plus sombre des juifs dans le monde ashké-
naze médiéval de l’Europe du Nord et en Espagne, à la fin du Moyen Âge, et aux persé-
cutions bien plus fréquentes et plus graves dans ces régions, elle comportait une grande 
part de vérité.  
L’image de l’« âge d’or » demeura prédominante chez les universitaires et dans l’opinion 
publique tout au long du xixe siècle alors que les juifs se trouvaient confrontés en Europe 
à un nouveau courant virulent d’antisémitisme qui redonnait vie à un sentiment bien plus 
ancien d’aliénation et de persécution en terres chrétiennes. Elle persista longtemps encore 
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L’« âge d’or » des relations entre juifs et musulmans  •

au xxe siècle alors même que les flammes de la haine contre les juifs s’élevaient plus haut 
encore en Europe pour culminer avec la Shoah.
Au xxe siècle, les musulmans s’approprièrent le mythe juif de l’utopie interconfessionnelle 
pour en faire une arme contre le sionisme et l’État d’Israël. Ils l’exprimèrent dans des 
écrits politiques, des livres et des articles sur les juifs ou, de manière plus générale, sur 
les non-musulmans au Moyen Âge. Ces écrits opposaient, comme un leitmotiv, la « tolé-
rance » islamique (samâhha ou tasâmuh en arabe) aux persécutions de la société chrétienne 
médiévale et occultaient l’infériorité juridique des juifs ou les épisodes de violence qui 
remettaient cette harmonie en question4.
Du côté juif, la réponse consista à retourner comme un gant l’idée de l’utopie de l’« âge 
d’or »5. Ces thèses révisionnistes dépeignaient un Prophète résolu dès l’origine à détruire les 
juifs, et un Coran nourri de venin antijuif et même antisémite. Loin de protéger les juifs, 
l’islam les aurait impitoyablement persécutés, parfois aussi violemment que la Chrétienté 
médiévale. Cette réaction non déguisée à l’exploitation arabo-musulmane de la vieille 
description juive d’une harmonie interconfessionnelle constitue un « contre-mythe de la 
persécution islamique ». Adaptant la célèbre formule forgée par l’historien Salo W. Baron, 
qui qualifia l’historiographie consacrée aux juifs vivant dans la Chrétienté médiévale de 

Cette scène, représentant un juif et un musulman, a souvent servi à illustrer l’« âge d’or » des relations 
interconfessionnelles en al-Andalus. El Libro de los Juegos, commandé par Alphone X de Castille, xiiie siècle, 
Madrid, monastère San Lorenzo del Escorial, fol. 63 recto. 
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Constantine, une ville judéo-musulmane
Par Benjamin Stora

Dans son merveilleux Petit Guide pour des villes sans 

passé1, écrit en 1947, Albert Camus évoque avec 

passion et mélancolie Alger, Oran et Constantine. 

Pour chacune des trois principales villes d’Algérie, 

quelques années seulement avant le début de la guerre 

d’indépendance, il dit ses souvenirs, ses sensations. 

« La douceur d’Alger est plutôt italienne. L’éclat 

cruel d’Oran a quelque chose d’espagnol. Perchée 

sur un rocher au-dessus des gorges du Rummel, 

Constantine fait penser à Tolède… » Et quelques 

lignes plus loin, il décrit la singularité citadine, que 

reflètent ses quartiers : « Pour le pittoresque, Alger 

offre une ville arabe, Oran un village nègre et un 

quartier espagnol, Constantine un quartier juif… » 

Albert Camus avait bien vu : Constantine est une 

ville particulière de par l’importance de sa population 

juive, groupée dans le quartier du Charah, mêlée à 

la population musulmane… En 1941, la ville compte 

30  640 musulmans pour 50  232 Européens, mais 

la rubrique « Européens » mentionne le chiffre de 

quatorze mille juifs. Et la très officielle Encyclopédie 

coloniale de noter : « Constantine est la ville d’Algérie 

où les juifs atteignent la plus forte proportion : 13 % 

rapporté au total de la population communale, 18 % 

au moins si l’on ne tient pas compte de la population 

dite “éparse”, mais seulement de celle qui est 

agglomérée dans la ville. Elle leur est certainement 

redevable, pour une part importante, de son activité 

commerciale2. »
Présentée comme une ville résistante, rebelle et 

mystique, Constantine est une vieille citadelle 

perchée sur un immense rocher, entourée de 

gouffres. Avec ses ponts et ses passerelles hissés à 

même le vide, la cité présente le site extraordinaire 

d’une « presqu’île ». Alexandre Dumas la compare 

à « une ville fantastique, quelque chose comme l’île 

volante de Gulliver ». La ville tout entière est tassée 

au sommet d’un bloc, entouré des gorges de la rivière 

du Rummel, longues d’environ deux kilomètres, 

profondes de plus de cent mètres. L’altitude atteint 

644 mètres au point le plus haut, où s’élève le premier 

refuge, la Casbah. Une soixantaine de kilomètres à 

vol d’oiseau séparent le « Rocher » de la mer. Le pont 

suspendu, construit par les Français, est l’emblème 

le plus populaire de la ville. Cette position unique, 

étrange, impressionnante est chargée d’histoire.

Cité religieuse, longtemps foyer intellectuel et marché 

florissant pour tout l’est de l’Algérie, Constantine a 

été la capitale de la Numidie, avec Massinissa pour 

roi, et Jugurtha qui, longtemps, résista aux Romains 

avant de succomber. Elle prend le nom de Cirta, 

dénomination romaine du nom punique Kirtha qui 

signifie « ville » dans la langue des Carthaginois. Il 

est certain que des juifs, d’origine berbère et venant 

de Palestine, y vivaient trois siècles auparavant. 

Le vieux socle berbère constitue en effet le socle 

démographique originel de la ville, parce qu’on n’est 

pas loin de la région des Chaouias de l’Aurès (où la 

légende place les combats de la Kahéna, la reine 

d’une tribu berbère qui affronta les cavaliers arabes 

au viie siècle).

En 311 de notre ère, la ville se révolte contre Rome, 

au prix de sa destruction par l’empereur Maxence. 

Elle est reconstruite en 313 par l’empereur Constantin 

qui lui donne alors son nom. Après la conquête arabe 

et l’instauration de l’islam comme religion dominante, 

Constantine dépend de la Petite Kabylie, puis se 

place dans la mouvance de Tunis, sous la dynastie 

des Hafsides, avant de passer ensuite sous la tutelle 

d’Alger au moment de l’arrivée des Ottomans au 

xvie siècle. Constantine compte alors environ quarante 

mille habitants, avec une importante communauté 

Nota bene
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juive. Sous les Hafsides, les juifs semblent avoir vécu 

en groupes disséminés parmi les musulmans.

On trouvait à Constantine une vieille bourgeoisie 

musulmane constituée de grandes familles jalouses 

entre elles de leur prestige séculaire. Choisie au 

xvie  siècle pour être la capitale du beylik de l’Est, 

lors de l’occupation turque, Salah Bey (1771‑1792) 

donne à Constantine son cachet de capitale et la 

dote d’édifices tels que la mosquée et la médersa 

(école) de Sidi El-Kettani (ancienne place Négrier), 

plus connue sous le nom de Djamaa El-Kettani ou El-

Kettania, qui existe toujours et n’a jamais fermé ses 

portes. Il cantonne les juifs dans le quartier de Charah 

(dont la rue Grand est le cœur).

Lorsque les Français entament la conquête de 

l’Algérie, Constantine est la dernière grande ville à leur 

résister. Elle tombe le 12 octobre 1837. Des familles 

juives participent aux combats aux côtés des troupes 

turques, parce qu’elles restent reconnaissantes à 

Salah Bey, mort en 1792, de les avoir protégées jadis. 

À cette date, la population indigène de Constantine 

diffère par sa composition de celle des autres villes 

du pays. Elle ne compte qu’un très petit nombre de 

Turcs et de Koulouglis (descendants de mariages 

mixtes entre Turcs et Arabo-Berbères) et peu de 

Maures. Elle se compose presque exclusivement 

de familles arabes ou berbères, venues de presque 

toutes les tribus de la province, et de juifs. (...)

Sanya (?), Vue de l’intérieur de la synagogue de Constantine, 1841, huile sur toile. Paris, musée d’Art et d’Histoire du judaïsme, 
don de Georges Aboucaya, en souvenir de Colette Aboucaya-Spira. 

Nota bene
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Le premier poème que le Palestinien Mahmoud Darwich consacre à Rita, l’amante israé-
lienne, s’intitule « Rita et le fusil », il date de 1967. La représentation divine de cette figure 
laisse pressentir une séparation où le souffle de la destruction brise l’hymne à l’amour. Rita 
se libère de son image personnelle pour acquérir dans la poésie de Darwich une dimension 
symbolique illustrant toute une face du rapport du poète à l’autre, juif. Tous les poèmes qui 
évoquent explicitement ou implicitement Rita manifestent un lyrisme profond, une nostal-
gie mélancolique où deux dimensions de cet amour se croisent et s’affrontent. Une dimen-
sion humaine prête à abolir toutes les frontières qui se dressent entre le poète et l’autre 
personnage aimé, et puis une autre, réelle et décevante, où le mal prépare soigneusement 
la tragédie des amoureux. L’image de Rita revient vingt-cinq ans plus tard, dans le recueil 
Ahada ‘ashara kawkaban (« Onze astres sur l’épilogue andalou »). Dans le poème intitulé 
« L’hiver de Rita », les deux amants s’assurent de leur lien indissoluble et chantent leur 
amour fusionnel. Cependant, les questionnements sur le monde qui les entourent se multi-
plient et les deux rêves se brisent.

Sobhi Boustani

Darwich et Rita, l’amante juive

« Rita partira dans quelques heures et laissera son ombre.

Une cellule blanche. Où nous rencontrerons-nous ?

Ont demandé ses mains, et j’ai regardé au loin.

La mer est derrière la porte et derrière la mer, le désert. Embrasse-moi

Sur les lèvres, elle a dit. J’ai dit : Rita, partirais-je encore,

Abandonné par les saisons,

Alors que je possède vignes et mémoire ?

Toi que hantent le signe et le mot, 

Que dis-tu ? 

Rien, Rita. J’imite le preux de la chanson

Qui dit la malédiction de l’amour assiégé par les miroirs… 

S’agit-il de moi ? 

Et de deux rêves sur un oreiller, qui se croisent et s’échappent,

L’un dégaine un couteau et l’autre confie à la flûte les commandements.

Je ne comprends pas, dit-elle.

Moi non plus et ma langue est faite d’éclats

Semblables à la sortie d’une femme du sens. Et les chevaux se suicident au fond du 

champ de courses... 

[…] 

‘‘
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  •Darwich et Rita, l’amante juive 

… Rita casse les noix de mes jours, et les champs s’agrandissent. 

Cette terre menue se réduit pour moi à une chambre sur rue, 

Au rez-de-chaussée d’une bâtisse à flanc de montagne, 

Ouverte à l’air marin. Et je possède une lune couleur de vin et une pierre lisse. 

J’ai ma part du spectacle des vagues en partance dans les nuages et une part

Du livre de la Genèse, du Livre de Job et de 

La Fête des moissons et une part de ce que j’ai possédé et du pain de ma mère

Et une part de l’iris des vallées dans les poèmes des amants anciens. 

J’ai ma part de la sagesse des amants : le mort serait amoureux du visage de son 

assassin

Si seulement tu franchissais le fleuve, Rita. 

Et où est-il, ce fleuve ? Répondit-elle… 

J’ai dit : Un seul fleuve, en toi et en moi, 

Et je m’écoule sang et m’écoule mémoire. 

Les gardes ne m’ont pas laissé de porte pour que j’entre. 

Je me suis alors adossé à l’horizon

J’ai regardé vers le bas, 

      Vers le haut, 

              Alentours, 

Et je n’ai pas trouvé d’horizon pour voir. 

Dans la lumière, je n’ai trouvé que mon regard revenant vers moi. 

J’ai dit : Reviens-moi encore et je verrai peut-être

Un horizon qu’un prophète restaure

Avec une missive en deux mots : Toi et moi, 

Une petite joie dans un lit étroit… une joie minime. 

Ils ne nous ont pas tués, pas encore, Rita. Pesant

Est cet hiver, Rita, et froid. »

© Mahmoud Darwich, Ahada ‘ashara kawkaban (« Onze astres sur 

l’épilogue andalou »), Beyrouth, Dâr al-Jadîd, 1992  ; traduit de 

l’arabe par Elias Sanbar dans La terre nous est étroite et autres 

poèmes. 1966‑1999, Paris, Poésie-Gallimard, 2000, p. 304‑309.”



Le saviez-vous ? 

L’ouvrage, composé d’articles de synthèse, de portraits et de focus sur des sujets 
particuliers (« Nota bene ») et de citations (« Contrepoints »), privilégie une vision 
historique globale fondée sur les sciences humaines. Mais au fil des pages, il révèle 
aussi mille faits étonnants ou méconnus qui marqueront nombre de lecteurs. En 
voici quelques exemples...

Situé à Hamadan au nord
de l’Iran, le tombeau d’Esther 
(héroïne juive de la Bible qui 
aurait sauvé son peuple d’un 
génocide en Perse) est un lieu
de pèlerinage juif, mais aussi un 
lieu saint encore aujourd’hui pour 
les chrétiens et les musulmans.
Il a même été ajouté en 2009
à la liste des trésors nationaux
de la République islamique.

Des motifs légendaires d’origine 

proprement juive – notamment le 

pouvoir de Salomon sur les génies 

rebelles – sont venus nourrir les 

Mille et Une Nuits aux côtés de 

contes persans, indiens ou arabes.

C’est sous le règne de Soliman le Magnifique que les 
juifs eurent l’autorisation d’aménager l’espace devant 
le Mur occidental (vestige du Second Temple que les 
Occidentaux  appellent Mur des lamentations) et que 
celui-ci devint peu à peu un site majeur de dévotion.

Aux premiers siècles de l’islam, la pra-
tique de l’arabe fut paradoxalement un 
facteur majeur de renaissance de l’hébreu 
écrit. En effet, pour se conformer le plus 
possible à la pureté classique de l’arabe 
coranique, les savants musulmans déve-
loppèrent la grammaire, la syntaxe et la 
lexicographie. Les juifs adoptèrent ces 
disciplines pour les appliquer à l’étude 
de l’hébreu et des textes bibliques, et 
inventèrent ainsi une véritable linguis-
tique hébraïque.

Dans certains textes religieux 
des juifs d’Andalousie, 
écrits en arabe, Dieu est 
appelé Allâh, on emploie les 
termes imam et minbar pour 
désigner respectivement 
l’officiant et la chaire, et l’on 
trouve même Qur’ân pour 
« la Torah », alors même qu’il 
existait en arabe classique la 
forme « Taura ».

Les peuples sémites n’existent pas. 
L’idée de sémitisme, d’abord apparue au 
début du xixe siècle dans le domaine de 
la grammaire comparée (en opposition 
à celle de langues indo-européennes) a 
été importée indûment dans la sphère 
culturelle et religieuse, puis a été 
récupérée de façon antiscientifique 
par les théories raciales au service des 
nationalismes et du colonialisme. Même 
sur le plan linguistique où elle aurait 
toujours dû rester cantonnée, cette 
conception est aujourd’hui invalidée.



En Israël, où le mariage
et le divorce civils n’existent 
pas, des tribunaux religieux 
musulmans sont compétents 
sous certaines conditions 
pour les questions de droit 
de la famille, et appliquent la 
sharia dans certaines limites. 
Cette situation constitue un 
héritage du système du millet 
ottoman, appliqué jadis en 
Palestine. De leur côté, les 
tribunaux civils israéliens 
sont obligés, sur certaines 
questions matrimoniales 
précises, d’appliquer les 
règles de la sharia.

Dans les revues scientifiques
et les instituts de recherche
de la République islamique

d’Iran, on recense régulièrement
des ouvrages de savants

juifs contemporains – y compris
signés par des Israéliens –

 en iranologie, en islamologie,
voire en histoire du Coran et des hadiths. 
Ces ouvrages sont traduits et étudiés, et 

certains sont officiellement primés.

En 1942, le sultan du Maroc Sidi 
Mohammed ben Youssef (futur roi 
Mohammed V) reçut des déléga-
tions juives venues lui exposer 
leurs doléances face aux mesures 
antisémites imposées par les auto-
rités de Vichy. Le sultan réaffirma 
alors le droit de tous ses sujets à 
la protection de leur souverain, et  
invita dès lors des notables juifs à 
toutes les cérémonies officielles 
et à la fête du Trône.

Alors que la Shoah s’est déroulée 

essentiellement sur des terres de 

tradition chrétienne, on compte plus 

de soixante-dix Justes parmi les 

nation musulmans. Ce titre a été 

décerné par l’Institut Yad Vashem de 

Jérusalem à un diplomate turc, à des 

Tatars de l’ancienne Union sovié-

tique, et surtout à des Bosniaques 

et des Albanais. Pour ces derniers, 

les plus nombreux, le sauvetage des 

juifs se fondait sur un code d’hon-

neur traditionnel, Besa, qui signifie 

littéralement « tenir la promesse ».



Un événement culturel
international

en octobre 2013

• L’encyclopédie Histoire des relations entre juifs et 
musulmans du Coran à nos jours paraîtra simultané-
ment en anglais chez Princeton University Press. Depuis 
les célèbres Lieux de mémoire dirigés par Pierre Nora 
dans les années 1980, c’est la première fois qu’un édi-
teur américain traduit une si vaste entreprise éditoriale 
entièrement conçue en France. De plus, l’impression de 
l’ouvrage en anglais ayant été confiée par les PUP à Albin 
Michel, les deux versions auront exactement la même 
présentation et la même maquette en couleur.

• Un livre numérique augmenté paraîtra en même temps 
que la version papier. Outre l’ensemble des textes et des 
illustrations de l’encyclopédie, il sera enrichi de cartes 
interactives, iconographie zoomable, glossaire en pop-
up, plages sonores et audiovisuelles. Il permettra aussi 
de cliquer sur des milliers de mots et de noms propres 
pour obtenir des définitions, circuler d’un article à 
l’autre, etc. Cette version numérique aura son pendant 
en anglais, également réalisé par Albin Michel pour les 
Presses universitaires de Princeton.

• Les plages audiovisuelles de ce livre numérique aug-
menté seront des interviews extraites du documen-
taire Juifs et musulmans. Si loin, si proches produit par 
Phares et Balises, et réalisé par Karim Miské. Ce film de 
4 x 52 mn sera diffusé pour la première fois à l’automne 
2013 par la chaîne ARTE – puis en DVD, et sur d’autres 
réseaux comme la chaîne publique marocaine 2M. 
Les deux codirecteurs de l’encyclopédie, Abdelwahab 
Meddeb et Benjamin Stora ont été interviewés pour 
ce documentaire, ainsi que des contributeurs comme 
Michel Abitbol, Mark R. Cohen, Mahmoud Hussein, Mohammed Kenbib, Henry 
Laurens, Benjamin Lellouch, Elias Sanbar…

• De nombreuses rencontres publiques sont prévues en France et à l’étranger 
autour du livre et du film.


